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Il est coutume d’opposer une médecine du passé, réputée « paternaliste », a une
médecine d’aujourd’hui, qui s’efforce de respecter un principe d’autonomie du
malade inspiré de la notion philosophique d’autonomie de la personne selon Kant.
Cette autonomie est un des quatre piliers (avec la bienveillance, la non-malveillance
et l'équité) dune approche dite « principiste » de [I'éthique médicale.
Schématiquement, le médecin soucieux de respecter le principe d’autonomie doit : 1)
donner au malade les informations lui permettant de réfléchir aux actes médicaux qui
pourraient le concerner; 2) lui offrir 'opportunité d’exprimer le résultat de cette
réflexion et les choix qui en découlent ; 3) respecter au mieux ces choix.

On comprend que le principe d’autonomie trouve surtout a s’exercer dans notre
médecine occidentale a fondement scientifiquel. En effet, il n'a de sens que si I'on
admet la possibilité de répondre a une situation pathologique donnée par des
attitudes diagnostiques et thérapeutiques variées mais toutes médicalement
justifiables, et non par une proposition unique. Cette diversité des options est
intimement liée a la reconnaissance de la complexité des choses et de
'incomplétude de nos connaissances. L’autonomie n’existe que parce qu’il y a choix,
le choix n’existe que parce qu’il y a incertitude. La plupart des autres médecines
n'ont pas a se poser la question de I'autonomie car elles supposent I'adhésion du
patient a un projet unique et cohérent adossé a un systeme explicatif fermé : elles
reposent en derniére analyse sur la croyance (du patient et du médecin, lorsque ce
dernier n’est pas un pur charlatan). Leur vertu premiére est de simplifier la réalité
pour donner l'impression qu’on peut 'appréhender toute entiére. Toutes, des plus
respectées jusqu’aux plus farfelues, ont en commun de dispenser le patient du poids
de l'incertitude. Or ce fardeau est le prix de I'autonomie : il faut supporter de ne pas
savoir précisément « la » cause de la maladie, combien de temps elle va persister,
pourquoi on I'a aujourd’hui alors qu'on ne l'avait pas avant; supporter qu'on ne
puisse prédire si le traitement sera efficace et bien toléré ; supporter qu’aucun
medecin n‘endosse le costume de magicien pour laisser espérer un miracle.

Le caractere ambigu et en partie illusoire du principe d’autonomie n’échappe ni au
philosophe? ni au clinicien. Ce dernier est confronté quotidiennement a la question de
la « compétence » du malade vis-a-vis des choix qu’on lui propose : que signifie

! Les choix proposés au malade s’inscrivent généralement dans ce registre limité, le recours aux médecines
dites alternatives étant regardé comme une abstention. Ce qui contribue aussi au caractére limité de
I'autonomie revendiquée
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I'autonomie d’un petit enfant, d’'un handicapé mental, d’'un malade psychiatrique, d’un
membre d’une secte etc. Mais au-dela de sa compétence se pose aussi la question
du désir du patient : et s’il ne veut pas savoir, ni choisir ? L’injonction « soyez
autonomes » est paradoxale. Et poussé a l'extréme, le respect de l'autonomie
s'oppose a la construction d'une relation médecin-malade nécessairement
asymetrique. Exposé a une vision sans fard de sa pathologie, des limites de la
connaissance médicale et des possibilités thérapeutiques, livré a la responsabilité
entiere de ses choix, le patient peut se sentir plus libre, mais parfois aussi privé du
confort que procure le fait d’étre guidé par celle ou celui en qui il a mis sa confiance.
Au lieu d’étre comme un enfant qui, sur le siege arriere d’une voiture, se laisse
bercer par la voix de l'adulte au volant, il est livré & lui-méme, au poids des
incertitudes et a la nécessité de conduire lui-méme son véhicule.

L’épidémie de Covid-19 a vu cette problématique individuelle traduite a I'échelle
collective : c'est le monde entier qui s’est trouvé saoulé d’informations
contradictoires, abandonné au poids de lincertitude et de la complexité. Les
dirigeants ont di faire des choix, qui n‘ont nécessairement pas été toujours les
meilleurs : promouvoir ou non le port du masque, permettre ou non la tenue
d’élections, confiner ou non, quand et comment... Et comme un malade angoissé
par I'excés d’autonomie qu’on lui impose se tourne vers les explications simples et
rassurantes des médecines alternatives, on a vu avec effroi des politiques, des
intellectuels et des scientifiques de renom se tourner vers des théories et des
remedes illusoires et potentiellement dangereux, au premier rang desquels les
antipaludéens de synthese (APS), chloroquine ou hydroxychloroquine, et faire
campagne contre toute raison pour le recours généralisé a ces médicaments au lieu
d’'une évaluation sérieuse. Parallelement, certains médecins multipliaient les
prescriptions « sauvages », motivés par les mémes illusions et plus encore par leur
grande difficulté a rester inactifs devant des malades souffrants et inquiets. Nous
savons en effet combien le sentiment de notre impuissance peut nous pousser a
prescrire examens ou traitements, n’importe quoi pourvu qu’on fasse quelque
chose... La conscience de notre potentiel iatrogene a tendance a s’effacer devant
cette nécessité intérieure, obligeant a sans cesse rappeler l'antique éthique
du primum non nocere?.

L’épidémie Covid-19 nous a démontré combien est difficile I'exercice de I'autonomie
dans le contexte angoissant de la maladie. Cela pourrait faire regretter le monde
d’avant, ou il parait qu’'une sorte de bon vieux paternalisme nous autorisait a cacher
au patient (comme a la société toute entiére) les informations contradictoires et les
connaissances incertaines. L’enfant dont nous parlions plus haut serait rassuré, il
pourrait se rendormir tranquillement a l'arriere de la voiture avec ses comprimés de
chloroquine.

Oui mais la voiture serait conduite par Donald Trump ou Didier Raoult.
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