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« La rame qui arrive est pleine, Pélestor doit se tenir debout, ce qui est éprouvant
mais, pour des raisons de microbes, germes, virus et autres bactéries, il est exclu de
se retenir aux poignées ou aux barres disponibles » Cet extrait est issu du roman de
Jean Echenoz, Envoyée spéciale, paru en 2016 (Editions de Minuit).

C’était il y a longtemps, avant I'épidémie liée au Coronavirus avec lequel nous avons
appris a nous familiariser.

Autrui comme un ennemi

Qu’avons-nous appris ? Qu’autrui est dangereux, qu’il faut s’en méfier, qu'’il est
potentiellement porteur d’un ennemi d’autant plus sournois qu’il est totalement
invisible, inodore, un ennemi, un vrai. Cet ennemi est porté par autrui, lui-méme en
passe de devenir ennemi. Se croiser a un métre dans la rue en se regardant avec
meéfiance. Fustiger du regard celui qui vous colle dans une file d’attente pour entrer
dans le magasin d’alimentation. Etre regardé comme un curieux objet si vous avez le
malheur de marcher dans la rue en souriant parce que finalement, il fait doux et que,
malgré le confinement, le printemps pointe son nez.

Autrui comme un ennemi. Je m’étais déja interrogée sur autrui comme un ennemi a
travers mon travail sur le port de gant d’examens utilisés pour examiner une peau
normale. Déja, bien avant cette épidémie, autrui pouvait étre un ennemi car les
dermatologues interrogés sur la raison de ce port de gants non motivé par une
quelconque infection cutanée, avaient répondu qu’ils se protégeaient eux-mémes.
De quoi, de qui avaient-ils peur ? De cet autre, leur patient tout de méme, peut-étre
porteur d’'un agent d’autant plus dangereux qu’il est invisible. Avaient-ils raison
rétrospectivement ?

Peur, le mot est laché

Sommes-nous revenus au temps des lépreux et pestiférés de I'époque de la grande
Peste ? Michaela Marzano (Visages de la peur, puf, 2009) écrit : « Par I'imagination,
la peur commande. » (p14) ; elle écrit plus loin, se référant a L’inquiétante étrangeté
de Freud, « avant méme d’étre quelque chose qui existe a I'extérieur de nous, le
monstre (pour nous le virus invisible, infiniment petit -ajout personnel) est ce qui, de
I'extérieur vient toucher d’'une maniére ou d’'une autre, ce qui a l'intérieur de nous
nous fait peur et nous obsede. (...) Le rapport a l'autre extérieur dépend de la
relation que nous avons avec l'autre en nous, avec cette part d’étrangeté que nous
portons tous en nous-mémes.» (p35)
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Peur et courage

Or Corine Pelluchon nous parle du courage d’avoir peur (Il faut avoir le courage
d’avoir peur, Les Inrockuptibles, 23 mars 2020). Descartes n’est pas d’accord (Les
passions de I'ame) en affirmant que la peur n'est d’aucune utilité et qu’il faut s’en
prémunir en anticipant de sorte & ne pas avoir a connaitre cette situation.

Aristote considére le courage comme une vertu en équilibre entre les vices de
témeérité et de lacheté (Ethique a Nicomaque). Ce courage n’empéche pas d’avoir
peur. Mais si pour Aristote, le courageux est celui qui sait surmonter sa peur, la peur
est pour Corine Pelluchon le moteur du courage.

Pas de témérité, ne pas s’exposer inutilement au risque malgré notre sentiment
d’'impuissance. Il a fallu quelque temps pour que jadmette que, malgré ma bonne
volonté, je suis plus utile a voir les urgences dermatologiques dans mon cabinet ou
en téléconsultation qu’a étre aux « urgences médecine » pour faire un tri Covid + ou -.
Il se serait agi alors de témérité. Savoir jusqu’'ou nous pouvons aller sans nous
mettre en danger car se mettre en danger est nuire a la société en utilisant peut-étre
un lit d’hépital. Ainsi se profile le courage du confinement, c’est-a-dire admettre que
ce confinement est utile a la société. Le courage d’admettre notre impuissance.

Y a-t-il plusieurs types de peurs ? Celle qui conduit au courage et celle qui conduit au
malaise, a I'angoisse, voire parfois a la panique !

Les vertus de la peur

La peur n’est pas la terreur qui est un sentiment archaique, irrépressible,
insurmontable, pouvant amener a des conduites insensées. La peur est raisonnable ;
elle ne paralyse pas.

Cependant, son intensité et ses conséquences varient en fonction de notre propre
passé, de notre vécu, de notre éducation. (Pourquoi a-t-on peur The conversation,
26 mars 2020). Elle peut, dit Corine Pelluchon, conduire a avoir une attitude
courageuse ou bien rester en retrait aprés avoir analysé les choses. Mais la peur
d’autrui est d’'un autre domaine, celui de la méfiance envers autrui, celui de
l'individualisme. Bien utilisée, la peur, qui, sans étre réellement peur d’autrui, conduit
a la prudence, est une vertu. Elle n'’empéche pas alors les relations de sollicitude
envers les autres mais a distance. Elle est une vertu car elle incite aux bons gestes
et en ce sens elle protége la société.

Peur et courage des soignants

Si nous avons peur d’autrui en tant que porteur potentiel de linvisible mais
dangereux ennemi, les soignants au plus prés des malades ont aussi peur. Cette
peur-la differe de la précédente en ceci qu’il s’agit de la peur de la maladie
potentiellement mortelle, pour eux et pour leur famille, maladie qu’ils pourraient
contracter auprés des patients dont ils s’occupent. Ici, il ne s’agit plus de peur
d’autrui mais de peur de la mort. Le registre est donc différent. Cette peur-la, preuve
de conscience informée des risques, précéde le courage, le rendant encore plus
précieux car il en faut du courage pour poursuivre une mission de soin en la sachant
dangereuse pour soi.

Qu’est-ce que le courage ? Ce mot vient du mot coeur. D’abord signifiant une tension
psychique, il devient synonyme de force d’ame, notamment devant le danger.
(Dictionnaire historique de la langue francaise, sous la direction d’Alain Rey). On
peut dire que ces soignants ont une force d’ame et sont investis d’'une mission qui



les propulse au-devant de dangers auxquels, a notre époque, nous pensions
échapper.

Michaela Marzano écrit encore : « La peur est une trace d’humanité. Elle nous
renvoie tout a la fois a la fragilité et a la richesse de la condition humaine. Si ’homme
a peur, c'est parce qu’il n’est pas tout puissant et que le danger peut toujours
I'atteindre. » (p148).

Pour conclure, la notion de peur n’est pas univoque. Elle peut étre celle d’autrui
presque irrationnelle mais aussi salvatrice si elle nous permet d’étre prudents ; celle
de la maladie ou de la mort pour les soignants, elle est alors parfaitement rationnelle
et fondée. Elle est toujours une tempéte en nous. Elle peut étre subie et devenir
angoisse voire terreur ; elle peut étre utilisée comme point de départ au courage.



