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Rodolphe, un homme « qui ne fait pas son age », encore alerte et un brin séducteur
demande a son dermatologue, a l'issue d’'une séance de laser pour une rosacée trés
modérée : « Docteur, que me conseillez-vous ? Ma femme et mes enfants désirent que
je reste chez moi le plus possible mais je suis en bonne santé et je me sens jeune...
Cette histoire d’age, qui rendrait plus vulnérable au Covid19, c’est n’importe quoi. Je n’ai
aucune envie de rester chez moi comme un vieux devant la télé ». Quelle attitude
adopter ? Eventuellement quelle réponse formuler ? Comment accompagner cet homme
pour qu'’il parvienne a une décision véritablement bonne pour lui. Et ce d’autant plus
gu’une autre question implicite et un rien perfide est adressée au dermatologue qui, par
plaisir ou par nécessité, travaille encore : « Et vous, docteur, vous n’étes pas si jeune... »

Voici donc quelques tours et détours de la pensée pour nourrir la réflexion éthique
indispensable en ces circonstances, au risque de répondre précipitamment, sans
prendre le temps de I'écoute et de I'accueil des propos de Rodolphe, en se référant en
grande partie a ses propres problématiques et en manquant, au bout du compte, avec ce
malade, une rencontre véritablement éclairante pour lui.

Vieillir n’est pas une maladie. Cependant il semble que le Covid-19 ne fasse pas de
quartier : L’age, disons apres 65 ans, et ceci indépendamment de toute morbidité, a été
reconnu comme un facteur de vulnérabilité en cas d’infection par le Covid-19. A partir de
la et en prévision du déconfinement, le chef de I'Etat, en s’appuyant sur les
recommandations d’'un comité scientifique mis en place a ses c6tés, a exprimé son
souhait de demander fermement (un exemple a ne pas suivre pour Rodolphe) aux
« personnes agées », seulement, de rester chez elles et ce probablement pour de
multiples raisons. Par exemple, par peur de voir les vieux décimés par la maladie (la peur
est en effet un sentiment protecteur). Ou par calcul, devant le risque de voir les vieux
occuper en nombre les lits de réanimation et ainsi provoquer un débordement de ces
services au détriment de malades plus jeunes (le probleme du manque de lits n’entre pas
dans mon propos). Cette demande a été vécue par certains comme contraignante. Les
vieux actifs, visibles dans les médias et sur les réseaux sociaux et porte-parole des
nombreux vieux silencieux ont alors agité le drapeau de la révolte et ont crié au
scandale. lls ont eu le mérite de nous faire réfléchir, en soulevant des aspects importants
de «cette contrainte a rester chez soi» pour les plus vieux (en particulier la
stigmatisation d’'une partie de la population, I'aspect inégalitaire et infantilisant de la
mesure, le fait de considérer les vieux comme inutiles pour la bonne marche du
pays...).Plus tard différents membres du gouvernement, avec un certain courage, ont
réitéré des injonctions fermes a rester chez soi pour « les personnes agées », en termes
cependant plus empathiques et en arguant de la responsabilité individuelle et collective
(un exemple a suivre pour Rodolphe ?? Pas sdr...car ce qui convient a I'un ne convient
pas forcément a I'autre).

Et si on faisait un peu de provocation ? Ou est le scandale ?


mailto:sylvie.consoli@wanadoo.fr

Dans le fait de vieillir (qui n’épargne personne) ? Vieillr attague plus ou moins
sournoisement et souvent en premier le corps (une vision moins nette, une ride,
limpression brutale de ressembler a son pére..), accentue les inégalités en particulier
socio-eéconomiques (par exemple I'espérance de vie est allongée chez les plus riches).
Vieillir c’est aussi, au fil du temps, renoncer : a une parfaite santé physique, sexuelle et
psychique, a son métier, a la permanence des liens affectifs....Bien sdr certains résistent
mieux que d’autres grace a des liens affectifs solides qu’ils ont pu et su garder et grace a
la présence d’objets internes vivaces permettant une créativité renouvelée(d’'une passion
pour le jardinage a une passion pour la politique ou son métier) Etrangement la crise
sanitaire actuelle et le confinement qu’elle a entrainé reprennent les caractéristiques que
je viens d’énoncer a propos du vieilissement : le corps est atteint, les inégalités se
creusent, les activités et les liens affectifs sont empéchés ou distendus. C’est ce qui a
rendu peut-étre encore plus insupportables pour les vieux cette pandémie et ses
conséquences. Enfin vieillir fait perdre linsouciance de la jeunesse qui se croit
immortelle et fait de la mort une compagne plus présente, comme la menace mortelle
gue fait planer la circulation de virus dans la population. Alors quand on parle
de « vulnérabilité » on parle bien en fait du risque mortel que représente le Covid-19.

L’inquiétante étrangeté

Inédit, inimaginable, bizarre, irréel, les adjectifs n‘'ont pas manqué pour qualifier le
moment que nous traversons. Certains ont méme exprimé le fait d’avoir ressenti un
sentiment d’inquiétante étrangeté.

Or cette expression est le titre d’'un article de Freud écrit en 1919. On peut en dire
guelques mots en relation avec ces propos. Freud a écrit cet article au sortir de la guerre
de 1914-1918, sans nouvelles de ses fils mobilisés, sans nouvelles de ses amis a l'autre
bout d’'un empire démantelé, sans patients, isolé donc et souffrant de froid et de faim et
par-dessus tout, en manque de tabac. Si on retient surtout de cet article la description de
ce qui fait le coeur, selon Freud, de linquiétante étrangeté c’est-a-dire le surgissement
brutal, le retour du refoulé enraciné dans I'enfance, je voudrais insister sur quelques-uns
de ses autres aspects en lien avec mon propos.

Ce sentiment d’inquiétante étrangeté apparaitrait aussi quand on a perdu la capacité a
bien distinguer la réalité du fantasme, la folie de la santé. Et aussi quand on a affaire a
un étre dont on ne sait pas s'il est vivant ou mort. Freud évoque les contes d’Hoffman et
en particulier le statut de la poupée Olympia dans le conte intitulé L’homme de sable .Le
héros ne sait pas en effet si cette poupée, dont il tombe amoureux, est vivante ou
inanimee.

Lors du confinement, sans le vif de la relation humaine, porté beaucoup par le toucher,
certains (et peut étre d’autant plus si on avance en age) éprouvent le sentiment
inquiétant non seulement de vivre dans un entre-deux entre la vie et la mort (« ce n'est
pas une vie »a été une remarque souvent entendue), un entre deux fou et irréel faisant le
lit de la pensée magique mais aussi d’étre soi-méme ni vivant ni mort. Ce vécu peut
conduire parfois (tant I'idée d’une mort possiblement prochaine peut étre angoissante) a
sous-évaluer pour soi-méme le risque mortel encouru par l'infection a Covid -19 ou a
braver la mort dans un mano a mano dangereux.

Au bout du compte c’est la parole, méme si elle a des difficultés a s’'incarner dans cette
crise sanitaire actuelle et ses conséquences de distanciation sociale, qui peut donner
son poids de chair a la relation et maintenir les liens avec les autres (on le constate dans
la multiplication des coups de téléphone pour prendre des nouvelles...). La parole,
malgré ces temps troublés, reste incarnée: née dans les échanges corporels de
'enfance dont elle garde le souvenir, elle continue a étre portée par le corps, le visage, le
regard, la voix, 'image (méme déformeée) sur les écrans divers, l'attention portée a
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lautre. Cette parole témoigne de I'engagement dans la relation avec autrui, aussi
surprenante et bouleversante que cette relation puisse étre, et peut permettre, avec des
mots qui touchent, la transformation de chacun des interlocuteurs de cette relation.

La réflexion éthigue menée avec Rodolphe peut s’appuyer sur cette parole incarnée chez
les deux partenaires de la relation malgré I'éventuel port d’'un masque. Au sein de cette
relation, il s’agit d’aider Rodolphe a réfléechir a une décision qui lui convienne a lui
personnellement, quitte & ce que cette décision puisse évoluer ultérieurement, lors d’une
autre consultation. Par exemple on peut parler de ce qu’évoque pour lui le mot
vulnérabilité sans pour autant parler de la mort, si lui-méme ne I'aborde pas. Ainsi ne
serait- il pas important pour le praticien de garder présent a I'esprit combien il est difficile
d’apprivoiser I'angoisse liée a I'idée de la mort possiblement proche méme si il n’est pas
forcément nécessaire de la mettre en mots ?



