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Le  samedi  1er août  1914,  la  France  décrète  la  mobilisation
générale.  Trois  millions  six  cent  mille  hommes,  valides,  de
20  à  48  ans,  sont  appelés.  Deux  jours  plus  tard,  l’Allemagne
déclare  la  guerre  à  la  France.

L’ordre  de  mobilisation  prive  les  hôpitaux  de  l’Assistance
publique  d’agents  et  de  personnels  médicaux.  Les  direc-
teurs  d’hôpitaux  organisent  le  fonctionnement  de  leurs
établissements  et  s’efforcent  de  rassurer  leur  administra-
tion  centrale.  À  la  Pitié,  « la  plupart  des  agents  donnant  le
plus  bel  exemple  de  leur  dévouement  aux  malades  sont  res-
tés  à  leur  poste  auprès  d’eux  jusqu’au  dernier  moment.  »
À  Beaujon,  le  directeur  assure  que  « les  plus  jeunes  de
nos  agents  quittent  l’établissement  sans  cris,  sans  mani-
festations  bruyantes  et  leurs  camarades  serrant  les  rangs
s’efforcent  de  les  suppléer  attendant  leur  tour.  Les  femmes
commencent  à  se  faire  inscrire  pour  des  emplois,  des
femmes  du  monde  réclament  les  tâches  les  plus  modestes
avec  une  insistance  touchante.  » [1].
Trois  établissements  hospitaliers  « spéciaux  » de
l’Assistance  publique  consacrent  une  part  essentielle
de  leur  activité  à  la  syphilis  :  Saint-Louis  dont  les  six
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ervices  de  médecine  (1000  lits)  (Fig.  1) prennent  en  charge
epuis  1801  les  maladies  de  la  peau  dont  la  syphilis,  Broca
Fig.  2),  ouvert  en  1836,  rue  de  Lourcine  —  dont  il  porta
e  nom  jusqu’en  1893  —  où  sont  hospitalisées  des  femmes
200  lits),  le  Midi  devenu  hôpital  Ricord  (Fig.  3)  en  1893  puis
ochin-annexe  en  1903  qui  reçoit  les  hommes  (190  lits)
2—4].

Outre  les  services  hospitaliers,  l’Assistance  publique  fait
onctionner  des  dispensaires  antivénériens  accueillant  les
alades  à  des  heures  adaptées  à  leur  mode  de  vie,  à

’instigation  d’Alfred  Fournier  qui  faisait  valoir  que  « c’est
vec  un  système  fortement  organisé  de  dispensaires  à
onsultations  externes  qu’on  parviendra  à  traiter  la  syphi-
is  comme  elle  doit  être  traitée  pour  le  plus  grand  bien  des
alades  et  pour  la  sauvegarde  d’autrui.  » [5].
Enfin,  dès  les  premiers  mois  de  guerre,  des  services  de

aladies  vénériennes  sont  créés  dans  des  lycées  et  col-
èges  :  120  lits  sont  mis  en  fonctionnement  le  7  octobre
914  à  l’hôpital  complémentaire  Voltaire,  transportés  le  1er

ars  1915  à  l’hôpital  complémentaire  Chaptal  —  contenant

usqu’à  285  lits.  Un  nouveau  service  de  230  lits  ouvre  ses
ortes  le  2  janvier  1915  à  l’hôpital  complémentaire  Rollin
ont  Darier  [1856—1936]  et  Chatin  assurent  la  direction  [12].
u  total,  d’août  1914  à  mars  1916  les  différents  services
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Figure 1. Entrée principale de l’hôpital Saint-Louis (coll. musée
de l’hôpital Saint-Louis).
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igure 2. Entrée de l’hôpital Broca (coll. archives de l’Assistance
ublique—Hôpitaux de Paris 3Fi3 9 Broca 008).

ospitaliers  et  annexes  reçoivent  plus  de  6500  malades  dont
lus  de  mille  syphilis  récentes  [6].

Fondé  en  1836,  l’hôpital-prison  Saint-Lazare  qui  rece-
ait  les  prostituées  encartées  dépendait  de  la  préfecture

e  police  et  fut  rattaché  à  l’Assistance  publique  en  1961.

Déjà  très  présente  avant  guerre  dans  la  pratique  des  der-
atologues,  la  syphilis  prend,  dans  le  contexte  de  guerre,

igure 3. Cours d’honneur du vieux Ricord (coll. archives de
’Assistance publique—Hôpitaux de Paris 3Fi5 Cochin 020).
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igure 4. Édouard Jeanselme (coll. BIUS Paris-Descartes).

ne  dimension  supplémentaire  qui  la  place  au  premier  rang
es  préoccupations  sanitaires.  Les  dermato-syphiligraphes
e  l’Assistance  publique  ont  alors  une  responsabilité  par-
iculière  dans  la  prise  en  charge  de  la  maladie  et  sa
révention.  Les  innovations  thérapeutiques  amènent  à
odifier  l’organisation  des  services  de  dermatologie.  Par

illeurs,  la  diminution  des  durées  de  traitement,  donc  de
a  durée  de  séjour  à  l’hôpital,  facilite  le  retour  au  combat
es  soldats  malades  sans  garantir  la  guérison  de  la  syphilis.
es  questions  où  se  mêlent  les  imprécisions  sur  l’incidence
e  la  maladie,  les  intérêts  des  malades,  l’attention  portée
ar  les  médecins  à  la  meilleure  prise  en  charge  de  la  syphilis
t  les  enjeux  de  santé  publique  dans  un  contexte  de  guerre
ont  l’objet  de  ce  travail.

remiers jours de guerre dans les
ôpitaux « spéciaux »

 Broca,  dès  le  3  août,  le  pharmacien,  les  deux  assis-
ants  de  dispensaire,  un  chef  de  laboratoire,  le  préparateur
’électrothérapie,  quatre  internes  en  médecine,  deux
nternes  en  pharmacie  et  15  externes  sont  mobilisés.  Seuls
rois  externes  restent  disponibles.  Jeanselme,  (Fig.  4)  chef
e  service  de  médecine  (dermato-vénéréologie),  56  ans  est

 rappelé  à l’activité  » comme  médecin  major  de  2e classe
ais  reste  en  fonction  à  Broca.  Hudelo  (Fig.  5),  chef  de

ervice  de  médecine  (dermato-vénéréologie),  51  ans,  libéré
es  obligations  militaires,  assure  néanmoins  le  service  dans

lusieurs  hôpitaux  militaires  [7].

À  Saint-Louis,  « dès  le  samedi  matin  1er août  [.  . .] M.  le
octeur  Brocq  (Fig.  6) a  rejoint  son  poste  et  s’est  mis  à
isposition  de  jour  et  de  nuit.  À  sa  demande  un  lit  a  été
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Figure 5. Lucien Hudelo (coll. BIUS Paris-Descartes).

mis  à  sa  disposition  dans  son  cabinet.  [.  .  .] M.  le  docteur
Balzer  continue  ses  fonctions  qui  augmentent  d’importance
et  conserve  les  pavillons  Bazin,  Emery  et  la  salle  Lugol.
M.  le  docteur  de  Beurmann  malgré  son  état  de  santé  se
tient  à  notre  disposition.  M.  le  professeur  Gaucher  (Fig.  7),
mobilisé,  est  chargé  de  la  direction  de  l’hôpital  militaire
Saint-Martin.  Il  veut  bien  toutefois  conserver  la  direction
de  ses  polycliniques  appelées  dans  la  suite  à  redoubler
d’activité,  le  nombre  des  malades  atteints  d’affections

cutanées  et  syphilitiques  conservés  à  l’hôpital  Saint-Louis
ayant  été  réduit  au  strict  minimum.  M.  le  docteur  Thibierge
(Fig.  8),  pensant  qu’il  rendrait  plus  de  services  dans  un

Figure 6. Louis Brocq (coll. musée de l’hôpital Saint-Louis).
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igure 7. Ernest Gaucher (coll. BIUS Paris-Descartes).

ôpital  général  a  demandé  à  prendre  un  poste  à  l’hôpital  de
a  Charité.  M.  le  docteur  Darier  (Fig.  9),  mobilisé,  a  rejoint
’armée  le  6e jour  de  la  mobilisation.  » [8].

Les  autres  chefs  de  services,  chirurgiens,  accoucheur,
harmacien,  chirurgien-dentiste  de  Saint-Louis  sont  mobili-
és  ou  à  leurs  postes.  Seuls  trois  internes  en  médecine  n’ont
as  été  mobilisés  et  assurent  les  gardes  avec  le  concours  de
uelques  médecins  anciens  internes.  Quant  aux  externes  ils
ont  tous  mobilisés  à  l’exception  des  femmes  et  de  quelques
trangers.

Le  3  août  les  chefs  de  service  se  réunissent  dans  le  bureau
u  directeur.  En  prévision  d’une  raréfaction  probable  de
’approvisionnement,  une  diminution  du  nombre  de  malades
ospitalisés  est  décidée  en  fermant  le  service  de  Gaucher
endant  les  trois  premières  semaines.  Brocq  [1856—1928]
ccepte  127  malades  dans  les  salles  communes  de  son  ser-
ice  et  100  à la  polyclinique.  Balzer  [1849—1929]  prend  en
harge  les  lépreux,  les  malades  chroniques  et  des  enfants.
’autres  enfants  sont  hospitalisés  à  l’annexe  Grancher  et  à

’école-hôpital  des  teigneux.  Les  adultes  dans  un  état  satis-
aisant  sont  autorisés  à  renter  chez  eux  [9].

Sabouraud  [1864—1938]  (Fig.  10),  directeur  du  labora-
oire  municipal  des  teignes  à Saint-Louis,  prend  en  charge
a  consultation  externe  de  dermatologie.  Après  la  défaite  de
harleroi  [22—23  août  1914  40  000  morts  en  trois  jours],  les

oldats  refluant  vers  Paris  arrivent  en  nombre  dans  les  hôpi-
aux.  L’activité  de  la  consultation  s’en  trouve  augmentée
e  multiples  pathologies  cutanées  infectieuses  —  impétigo,
ale  notamment  —  conséquences  de  la  promiscuité.  Huit
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Figure 10. Raymond Sabouraud (coll. musée de l’hôpital Saint-
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igure 8. Georges Thibierge (coll. musée de l’hôpital Saint-
ouis).

ents  bains  de  gale  sont  parfois  donnés  chaque  jour.  À
es  malades,  s’ajoutent  « quelques  malheureuses  jeunes

emmes  échappées  des  mains  des  Allemands,  violées,  bat-
ues,  ayant  fait  trente,  quarante,  cinquante  kms  à  pied,
rrivant  de  Créteil,  Senlis,  sordides,  saignantes,  harassées

 qui  il  fallait  donner  avant  tout  des  bains  et  des  lits.  » [10].

igure 9. Jean Darier (coll. BIUS Paris-Descartes).
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e péril syphilitique vu par les
yphiligraphes en temps de guerre

aucher  [1854—1919],  chef  de  service  à  Saint-Louis,  suc-
esseur  de  Fournier  à  la  chaire  de  clinique  des  maladies
utanées  syphilitiques  depuis  1902,  affecté  à  l’hôpital
ilitaire  Saint-Martin  devenu  Villemin  en  1913  [11],  compta-
ilise  les  cas  de  syphilis  chez  des  soldats  hospitalisés  depuis
e  début  des  hostilités.  Dans  les  premières  semaines,  les

 vénériens  » sont  en  petit  nombre.  Dès  la  fin  du  mois  d’août
914,  après  la  défaite  de  Charleroi,  le  nombre  de  véné-
iens  militaires  augmentant,  Gaucher  réquisitionne  deux
alles  de  Saint-Louis  qui  s’ajoutent  à  son  service  de  cli-
ique,  l’ensemble  réalisant  170  lits  répartis  en  quatre  salles
onsidérées  comme  annexes  de  l’hôpital  Villemin.  Il  s’agit
e  plus  souvent  d’hommes  « qui  ont  déjà  fait  campagne  [.  . .]
ui  reviennent  à  leur  dépôt  après  une  abstinence  sexuelle
rolongée  » contaminés  par  des  prostituées  échappant  au
ontrôle  sanitaire,  « employées  comme  servantes  dans  des
afés  ou  des  petits  restaurants  voisins  des  casernes.  » Selon
ui,  d’août  1914  au  31  décembre  1915,  793  syphilis  récentes
nt  été  traitées,  chiffre  « tout  à  fait  anormal  et  exception-
el,  très  au-dessus  du  rapport  ordinaire  des  syphilitiques
écents,  même  dans  les  hôpitaux  spéciaux.  En  particulier
es  six  derniers  mois  de  1915  avaient  abondé  en  syphilis

ouvelles.  » Gaucher  fait  observer  que,  dans  les  sept  mois
ui  précédèrent  la  guerre,  2295  malades  avaient  été  hos-
italisés  dans  son  service  à  Saint-Louis  dont  276  syphilis
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La  syphilis  dans  les  hôpitaux  de  l’Assistance  publique  penda

récentes  soit  près  de  dix  malades  sur  100.  Par  comparai-
son,  du  14  août  1914  au  31  décembre  1915,  un  peu  plus  de
4900  malades  ont  été  hospitalisés  dans  le  même  service  dont
près  de  800  syphilis  récentes  soit  environ  16  malades  sur  100,
1,6  fois  plus  que  dans  les  derniers  mois  précédant  la  guerre
[12].

À  Cochin  le  nombre  de  consultations  pour  maladies  véné-
riennes  témoigne  aussi  d’une  augmentation  inquiétante  du
nombre  de  cas  de  syphilis,  passant  de  14  400  en  1913,  à
28  800  en  1915  [13].

Les  soldats  atteints  viennent  de  tout  le  territoire  métro-
politain  et  des  colonies.  Vingt  pour  cent  sont  des  hommes
mariés.  Les  zouaves  représentent  un  tiers  des  malades,
chiffre  que  Gaucher  attribue  à  la  réputation  « que  ces
militaires  ont  de  ne  pas  être  des  dragons  de  vertu  » ou
au  fait  que  « ces  hommes  dédaigneux  des  obus  et  des
balles  n’allaient  pas  se  montrer  d’une  prudence  extrême
devant  cet  autre  danger,  la  syphilis.  » Soucieux  de  pré-
cision,  Gaucher  donne  le  prix  de  ces  relations  sexuelles
contaminantes  qui  « dépasse  rarement  cinq  francs  » à  une
exception  près  celle  d’un  « crémier  des  environs  de  Paris,
ardent  patriote  et  souhaitant  depuis  longtemps  la  Revanche
[qui]  fut  pris  d’une  telle  joie  à  l’annonce  de  la  mobilisa-
tion  [.  .  .] qu’il  n’hésita  pas  à  gratifier  d’un  billet  de  cent
francs  une  jeune  personne  qui  voulut  bien  répondre  à  ses
avances  amoureuses.  Elle  n’en  était  certes  pas  à  son  coup
d’essai  puisque  dès  le  mois  suivant  le  commerçant-soldat
devait  prendre,  tout  penaud,  le  chemin  de  Saint-Louis.  »
[14].

Gaucher  décrit  de  manière  naturaliste  les  phases  de  pro-
pagation  de  la  syphilis  depuis  la  déclaration  de  guerre.  Au
début,  l’homme  « sait  qu’il  part  pour  une  campagne  longue
et  meurtrière.  [.  .  .] il  fait  fi  maintenant  de  tous  ces  dangers
qu’il  redoutait  tellement  au  cours  de  son  existence  paisible.
[.  .  .] On  retrouve  des  compagnons  qu’un  même  sort  va  lier.
[.  .  .] Mutuellement  on  se  surexcite  [.  .  .] Comment  oublier,
comment  s’empêcher  de  penser  sinon  en  s’arrêtant  plus  sou-
vent  qu’il  ne  convient  au  cabaret,  cette  antichambre  de
la  prostitution.  » À  mesure  que  le  conflit  dure,  les  modes
de  contamination  prennent  un  nouveau  visage  dépassant  le
cadre  habituel  des  professionnelles  tarifées  pour  s’étendre
aux  femmes  honnêtes,  laissées  seules  par  le  départ  du  mari,
victimes  collatérales  du  conflit  par  tréponème  interposé
[15].

La  durée  d’hospitalisation  des  soldats  atteints  d’une
syphilis  qui  les  éloigne  de  leurs  régiments  et  impose  des
dépenses  est  préoccupante.  Gaucher  estime  à  environ
25  000  le  nombre  de  « journées  d’hôpital  que  nos  malades
coûteront  à  l’État,  pendant  lesquelles  ils  seront  absents  de
leurs  corps.  »

Concernant  les  femmes  traitées  d’août  1914  à  décembre
1915,  Gaucher  fait  remarquer  que  188  sur  977  ont  une  syphi-
lis  dont  le  début  est  postérieur  au  mois  d’août  1914  faisant
penser  qu’un  grand  nombre  était  des  femmes  mariées  infec-
tées  par  leurs  maris  permissionnaires.  Outre  les  épouses,
pendant  les  premières  années  de  guerre,  des  catégories
sociales  auparavant  peu  concernées  par  la  syphilis  :  les  très
jeunes  gens,  les  adultes  plus  âgés  sont  contaminés,  ce  qui

ne  fait  que  renforcer  l’anxiété  des  syphiligraphes  à  l’égard
de  la  maladie.  L’âge  des  malades  s’échelonne  entre  10  ans
et  69  ans  avec  des  chiffres  plus  élevés  dans  les  tranches
17—18  ans  et  22—26  ans.

d
fi
s

 Grande  Guerre  129

Autre  problème,  la  quasi-totalité  des  malades  ignore
out  ou  presque  de  la  syphilis  et  de  ses  conséquences.  Les
onférences  éducatives  à  l’usage  des  soldats  hospitalisés
ont  Gaucher  confie  l’organisation  à  son  chef  de  clinique,
izard,  lui  paraissent  d’autant  plus  pertinentes.  Huit  mille
ommes  issus  des  corps  de  troupe  du  Camp  retranché  de
aris  et  1500  aspirants  de  Saint-Cyr  y  assistent.  Après  avoir
uccinctement  décrit  les  signes  de  la  maladie,  les  moyens
e  s’en  protéger  (préservatif  notamment),  les  traitements
ossibles  (arsenic  et  surtout  mercure  pendant  plusieurs
nnées),  Bizard  concluait  ses  conférences  en  faisant  vibrer
a  fibre  patriotique  :  « au  moment  où  la  Patrie  a  besoin  de
ous  ses  fils  pour  défendre  son  existence,  ce  serait,  jeunes
oldats,  vous,  les  héros  de  demain,  une  véritable  trahison
nvers  elle,  que  de  vous  exposer  à  contracter  une  maladie
énérienne,  qui  rendrait  plus  longtemps  incapables  ceux  qui
n  seraient  atteints,  de  courir  venger  leurs  aînés,  glorieuse-
ent  tombés  au  Champ  d’Honneur  et  de  faire  à  leur  tour  leur
evoir.  Votre  robuste  jeunesse,  votre  sang  pur  et  généreux,
ous  les  devez  à  la  France  victorieuse.  » [16].

À  Saint-Louis,  Sabouraud  est  effrayé  par  la  progression
e  la  syphilis  via  son  versant  héréditaire  dont  il  signale  la
rogression  : « l’idée  qui  me  bouleverse  et  prend  corps  de
our  en  jour  c’est  l’énormité  du  pourcentage  des  syphi-
is  héréditaires.  Il  y  en  a  vingt  fois  plus  qu’on  ne  pense.
.  . .] Jamais  on  n’a  vu  et  on  n’a  dit  ce  que  je  vois.
’est  effarant.  Les  deux  tiers  peut  être  les  trois  quarts  et
lus  des  eczémas  de  l’enfance,  de  la  seconde  enfance  :
czémas  impétiginisés  du  tour  de  l’oreille,  eczémas  des
ymphatiques.  . . ne sont  que  cela.  [.  .  .] il  y  a  20  ou  30  %
es  enfants  qui  sont  syphilitiques  en  naissant.  » [17].  La
yphilis  des  enfants  préoccupait  d’ailleurs  les  dermato-
yphiligraphes  depuis  quelques  années.  En  1912  Brocq  avait
emandé  à  l’administration  la  création  de  lits  d’enfants
omplétant  les  40  lits  d’enfants  syphilitiques  existants.  Les
édecins  insistaient  sur  le  nombre  d’enfants  atteints  de

yphilis  qui  faute  de  place  ne  pouvaient  être  hospitalisés.
n  1913,  le  conseil  de  surveillance  de  l’Assistance  publique
t  le  conseil  municipal  de  Paris  avaient  appuyé  la  demande
e  Brocq  [18].

La  recrudescence  de  la  syphilis  amène  Gaucher  à  prophé-
iser  un  avenir  sombre  pour  la  France  et  les  Français :  « ce
’est  pas  sans  la  effroi  que  nous  songeons  aux  dangers  que
résentera  pour  son  village  l’héroïque  soldat  d’aujourd’hui,
ui  bientôt  y  reviendra,  le  chef  orné  des  lauriers  de  la  Vic-
oire,  mais  les  lèvres  et  la  bouche  hélas  !  toutes  constellées
e  plaques  muqueuses  !  » [14].  Gougerot  (Fig.  11) voit  même
a  syphilis  comme  un  péril  plus  redoutable  que  l’Allemagne  :

 la  syphilis  en  dix  ans  fait  plus  de  victimes  que  la  guerre
n  un  an.  Vous  plaignez  ces  héroïques  mutilés,  amputés,
aralysés,  aveugles  de  la  guerre  ;  vous  verrez  que  la  syphilis
.  . .] fait  pis  encore.  » [19]. Pautrier,  élève  de  Brocq  et  de
arier,  mobilisé  comme  médecin  chef  du  centre  dermato-
énéréologique  de  la  8e région  à Bourges,  insiste  lui-aussi
ur  l’enjeu  national  que  représente  une  lutte  active  contre
a  maladie  : « l’infection  tréponèmique  nous  coûtera  quatre
ents  mille  naissances  soit  l’équivalent  de  deux  classes.  Le
ot  de  péril  national  n’est  donc  pas  trop  fort.  » [20].
Contrastant  avec  ces  déclarations  alarmistes,  quelques
ermatologues  soulignaient  la  difficulté  d’une  évaluation
able  de  la  gravité  de  la  situation.  Leredde  déplorait  qu’il
oit  « absolument  impossible  de  connaître  d’une  manière
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le  Salvarsan  [arsenic  that  saves] [32,33].  En  septembre  1910,
igure 11. Henri Gougerot (coll. BIUS Paris-Descartes).

xacte  la  morbidité  et  la  mortalité  dues  à  la  syphilis.  » Toute-
ois,  tout  en  considérant  les  chiffres  comme  « très  incertains
ncore,  tout  à  fait  approximatifs  »,  il  affirmait  qu’à  Paris

 onze  mille  décès  sont  dus  à  la  tuberculose,  deux  mille  cinq
ents  au  cancer  et  trois  mille  décès  au  moins  seraient  dus  à
es  affections  qui  ont  la  syphilis  pour  origine.  » Finalement,
près  s’être  livré  à  diverses  manipulations  et  extrapolations
tatistiques,  Leredde  conclut  que,  pour  la  France  entière,

 le  chiffre  de  trente  mille  décès  par  an  [une  mort  sur  vingt-
inq]  n’est  peut-être  pas  exagéré.  » [21].

En  fait,  l’anxiété  des  syphiligraphes  en  guerre  contre  le
réponème  intervenait  sur  un  terrain  préparé.  Depuis  les
nnées  1870—1880  la  syphilis  faisait  l’objet  d’une  véritable
ramatisation  qui,  écrivait  Fournier,  « abonde  et  surabonde
ans  nos  salles  d’hôpitaux,  à  nos  consultations  hospitalières,
ans  nos  cabinets  [.  .  .] elle  se  déverse  sur  les  hôpitaux
’ordre  général  [.  .  .] somme  toute  [.  .  .] on  la  rencontre  par-
out.  » [22,23].  La  syphilis  est  d’autant  plus  grave,  qu’elle

 est  responsable  de  nombre  d’autres  manifestations  mor-
ides  qui  pour  n’avoir  plus  rien  de  syphilitiques  comme
ature  n’en  restent  pas  moins  syphilitiques  d’origine.  » Qua-
ifiées  de  parasyphilitiques,  ces  manifestations  englobaient
oute  une  série  de  maladies  disparates  :  rachitisme,  ménin-
ite,  hydrocéphalie,  tuberculose,  luxation  congénitale  de
anche,  épilepsie  ou  encore  sclérose  en  plaques  [24]  qui

ettaient  « l’avarié  en  un  véritable  état  second  créant  de

outes  pièces  une  idiosyncrasie  enveloppant  le  syphilitique
t  sa  descendance  dans  une  tunique  de  Nessus.  » [25].  Le
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iscours  syphiligraphique  de  la  fin  du  XIXe siècle  était  ampli-
é  par  la  mise  en  place  de  théories  sur  la  transmission,
onsidérée  à  tort  comme  héréditaire  de  la  syphilis  [26].  La
olymortalité  infantile,  considérée  comme  un  signe  quasi-
athognomonique  de  syphilis  héréditaire,  était  d’autant
lus  inquiétante  que  les  Français avaient  au  lendemain  de
a  défaite  de  1870  un  comportement  de  type  malthusien.
uand  la  France  occupait  le  deuxième  rang  en  Europe  en
ermes  de  population  dans  les  années  1850,  elle  n’était  plus
u’au  4e rang  en  1871  [27].

Sur  le  plan  thérapeutique,  jusque  dans  les  années  1910,
es  médecins  ne  faisaient  confiance  qu’à  un  seul  médica-
ent,  le  mercure  sans  que  les  preuves  formelles  de  son

fficacité  aient  jamais  été  apportées  [28].  Ni  les  échecs,
i  les  effets  secondaires,  parfois  mortels,  rien  ne  semblait
empérer  la  croyance  quasi-mystique  dans  l’infaillibilité
u  mercure.  Hallopeau,  chef  de  service  à  Saint-Louis  qui
onsacra  sa  thèse  d’agrégation  au  mercure,  ne  tarissait  pas
’éloges  sur  ce  traitement  : « son  action  sur  le  chancre  est
es  plus  évidentes  [.  .  .] son  influence  curative  sur  les  acci-
ents  secondaires  n’en  est  pas  moins  certaine.  [.  . .] Chaque
ois  que  l’on  se  trouve  en  présence  d’accidents  tertiaires  qui
ffrent  une  gravité  immédiate,  [.  . .] c’est  au  mercure  sous
es  formes  les  plus  actives  qu’il  faut  avoir  recours.  [.  .  .] Le
ercure  est  également  héroïque  contre  la  syphilis  hérédi-

aire.  [.  .  .] L’action  du  mercure  sur  la  syphilis  infantile  est
éellement  merveilleuse.  » [29].

Dans  l’ombre  du  mercure,  quelques  traitements  alter-
atifs,  parfois  proches  de  l’abstention,  avaient  bien  tenté
’exister.  La  tentative  de  vaccination  antisyphilitique
syphilisation]  proposée  par  Auzias-Turenne,  les  essais  de
estruction  du  chancre  par  des  moyens  physiques,  l’iodure
e  potassium  utilisé  à  partir  des  années  1850  s’inscrivent
ans  ces  essais  infructueux  de  réduction  de  l’emprise  du
ercure.
À  partir  de  1910,  l’ambiance  thérapeutique  autour  de

a  syphilis  change.  Un  nouveau  médicament,  de  conception
llemande,  semble  ouvrir  de  nouvelles  perspectives.

es arsénobenzènes : progrès
hérapeutique ou « poison allemand » ?

e  19  avril  1910  Ehrlich  [1854—1915]  (Fig.  12)  annonce  que
es  expériences  que  conduisait  depuis  l’automne  1909  son
ssistant  Hata  [1873—1938]  sur  plusieurs  centaines  de  déri-
és  arsenicaux  lui  avaient  permis  de  mettre  au  point  un
ouveau  traitement  de  la  syphilis.  Lorsqu’il  en  vint  au  606e

érivé,  Hata  remarqua  une  forte  activité  contre  le  trépo-
ème  découvert  quelques  années  auparavant  [1905]  [30].
uelques  syphiligraphes  français, séduits  par  la  méthode
’Ehrlich,  font  le  voyage  outre-Rhin.  Ils  en  reviennent
onvaincus  que  le  606  « médicament  d’une  innocuité  remar-
uable  » est  « formellement  indiqué  chez  tous  les  malades
ont  les  lésions  sont  réfractaires  au  mercure.  » [31].  Le

 606  d’Ehrlich  » décrit  comme  le  sauveur  capable  de  réaliser
nfin  la  « therapia  sterilisans  magna  » tant  espérée  devient
mery,  dans  le  service  de  Pozzi  à  Broca,  traite,  le  premier
ans  les  hôpitaux  de  l’Assistance  publique,  deux  syphili-
iques  par  des  injections  de  606  de  fabrication  allemande.
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Figure 12. Paul Ehrlich (coll. BIUS Paris-Descartes).

À  Saint-Louis,  Brocq  parvient  à  se  procurer  une  vingtaine
de  doses  du  médicament.  Ses  conclusions  mêlent  intérêt  et
prudence  :  « nous  sommes  portés  à  croire  que  le  Hata-606  est
un  excellent  médicament  antisyphilitique,  de  la  plus  haute
valeur,  qui  doit  être  précieusement  placé  à  côté  du  mercure,
qui  doit  entrer  dans  la  pratique,  mais  qui  a  besoin,  pour
devenir  d’un  usage  courant,  d’être  encore  un  peu  perfec-
tionné  comme  technique  d’injection  [.  .  .] Nous  ne  pensons
pas  que  ce  nouveau  produit  puisse  remplacer  définitivement
le  mercure  et  l’iodure  dans  le  traitement  de  la  syphilis  »
[34].  Les  bénéfices  du  Salvarsan  sont  d’autant  plus  difficiles
à  évaluer  que,  comme  le  souligne  justement  Brocq,  « il  nous
est  absolument  impossible  de  savoir  d’une  manière  précise
et  scientifique  si  un  syphilitique  est  oui  ou  non  guéri  de  sa
syphilis.  » [35].  Le  tréponème  peut  peut-être  céder  aux  arsé-
nobenzols  mais  « la  diathèse  syphilitique  » semble  résister  à
tout.

Le  2  janvier  1911,  Louis  Fournier  (1867—1930)  (Fig.  13),
chef  de  service  à  Cochin-annexe  effectue  la  première  injec-
tion  d’arsénobenzol  de  fabrication  française  commercialisée
sous  le  nom  « Arsénobenzol  Billon  » [36].

En  janvier  1914,  Ehrlich  est  accueilli  à  Paris  précédé  de

sa  réputation.  L’ambiance  est  chaleureuse  et  confrater-
nelle.  Chef  de  service  à  Broca,  Jeanselme  fait  l’éloge  du
« merveilleux  agent  thérapeutique  » :  « grâce  au  606,  il  est
permis  d’entrevoir  la  possibilité  de  guérir  cette  infection.
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igure 13. Louis Fournier (coll. archives Assistance
ublique—Hôpitaux de Paris).

.  . .] Je  ne  connais  pas  d’agent  thérapeutique  qui  lutte  avec
utant  d’efficacité  que  le  606  contre  l’action  fœticide  de
a  syphilis.  » Hudelo,  collègue  de  Jeanselme,  partage  le
ême  enthousiasme  : « à  la  période  primaire  de  la  syphilis,

e  considère  le  salvarsan  comme  le  médicament  de  choix
our  frapper  vite  et  fort  ; c’est  un  nettoyeur  merveilleux
ui  supprime  en  quelques  jours  les  risques  de  contagion.  »
37]. La  guérison  de  la  syphilis  semble  à  portée  d’aiguille.

Quelques  mois  plus  tard,  la  France  et  l’Allemagne
ont  en  guerre.  À  l’égard  d’Ehrlich  les  Français  sont
eaucoup  moins  chaleureux,  d’autant  plus  qu’en  octobre
914,  93  intellectuels  allemands  dont  Ehrlich  signent  un

 Manifeste  » dans  lequel  ils  affirment  leur  solidarité
vec  l’armée  allemande  « qui  combat  pour  la  liberté  de
’Allemagne  et  aussi  pour  tous  les  biens  de  la  paix  et  de  la
ivilisation.  » [38].  H.  Roger,  professeur  à  la  faculté  de  méde-
ine  de  Paris,  considère  qu’en  signant  le  Manifeste,  Ehrlich

 « brisé  les  sympathies  qu’il  s’était  acquises  en  France.  »
39].

Dans  la  pratique  quotidienne,  le  traitement  par  le
06  n’est  pas  de  mise  en  œuvre  aisée.  La  préparation  à
njecter  nécessite  de  multiples  manipulations  [40].  Des
édecins  manifestent  d’ailleurs  quelques  réticences  à  faire

es  injections  pendant  les  consultations  du  soir  à  la  lumière
rtificielle  peu  adaptée  pour  des  prescripteurs  encore  peu
ntraînés  à  cette  technique.  Les  effets  secondaires  sont
arfois  préoccupants.  Après  l’injection,  le  malade  reste
uelques  heures  à  l’hôpital.  En  cas  d’incident  sérieux  la
ortie  est  retardée  au  lendemain.  À  côté  de  ces  effets  secon-
aires  considérés  comme  bénins,  d’autres  beaucoup  plus
érieux  et  de  plus  en  plus  fréquents  retiennent  l’attention  ;
es  décès  sont  publiés.  Quoiqu’il  en  soit,  le  606  apparaît
omme  un  progrès  thérapeutique  :  quelques  injections  pra-
iquées  en  consultation  suffisent  à  guérir  une  syphilis
récoce.  D’autres  dérivés  plus  faciles  à  utiliser  sont  mis
u  point  :  914  [Néosalvarsan],  102  [Luargol],  1116  [Galyl].
’utilisation  des  arsénobenzols  se  développe  :  en  1911,
800  doses  d’arsénobenzols  sont  délivrées  dans  les  hôpitaux

e  l’Assistance  publique  ;  en  1914,  près  de  7000  doses  de
06  et  32  000  doses  de  914  ; en  1918,  1200  doses  de  606,
29  000  doses  de  914.  Grâce  à ces  nouveaux  médicaments,
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es  malades  de  la  syphilis  reconnus  en  consultation  externe,
ont  dans  la  plupart  des  cas  traités  non  plus  au  cours  d’une
ospitalisation  longue  mais  en  ambulatoire.  À  partir  de  1916,

 Cochin-annexe,  l’augmentation  d’activité  des  deux  dis-
ensaires  antivénériens  incita  l’Assistance  publique  à  créer
eux  postes  de  chef  de  laboratoire  et  d’assistants.  Consé-
uence  du  développement  des  traitements  externes,  10  lits
e  chaque  service  sont  devenus  des  « lits  de  repos  » [41].

Considérant  qu’une  « syphilis  encore  au  stade  primaire
eut  être  arrêtée  dans  son  cours  par  un  traitement  arseni-
al  intensif  » [42],  Jeanselme  réorganise  le  fonctionnement
e  son  service  au  profit  des  malades  et  au  bénéfice
e  l’Assistance  publique.  Une  des  salles  communes  [salle
oulay]  est  progressivement  transformée  en  dispensaire  et
ésencombrée  ;  il  n’y  plus  de  brancard,  « l’air  est  dispensé
oins  parcimonieusement  aux  malades,  ce  qui  est  tout
rofit  au  point  de  vue  de  l’hygiène.  » [43].  Hudelo  fait
e  même.  Les  deux  dispensaires  antivénériens  de  Broca

 Fournier  [service  Hudelo]  et  Fracastor  [service  Jean-
elme]  —  ouvrent  en  avril  1914  en  même  temps  qu’une
onsultation  du  soir.  Les  malades  viennent  chaque  semaine
ecevoir  l’injection  complétée  si  besoin  par  recherche  du
réponème  et  sérologie  —  le  BW  est  utilisé  depuis  1906  [44].
e  nombre  de  malades  traités  en  externe  augmente  rapide-
ent.  Jeanselme  parle  de  trois  mille  malades  en  admettant

outefois  une  importante  marge  d’erreur  car  « la  popula-
ion  hospitalière  de  Broca  s’inscrit  souvent  sous  un  faux  nom
t  en  change  volontiers  de  sorte  qu’il  est  parfois  difficile
’identifier  le  malade.  » Quoiqu’il  en  soit,  l’activité  des  deux
ispensaires  passe  d’un  peu  moins  de  11  000  consultations
t  traitements  en  1910  à  150  000  en  1919  et  185  000  en  1920
45].  Dans  le  même  temps,  le  nombre  d’hospitalisation  pour
yphilis  baisse  régulièrement  à  partir  de  1910  passant  de
300—1500  entre  1910  et  1913  à  1091  en  1914,  1023  en  1919,
50  et  un  en  1920.  Le  nombre  de  journées  d’hospitalisation
ubit  la  même  pente  passant  de  42  000  en  1910  à  27  000  en
914,  25  000  en  1920.

Sur  le  plan  économique,  l’administration  ne  voit  que
es  avantages  à  ces  nouvelles  pratiques  de  soins.  Les
érivés  du  Salvarsan,  onéreux  —  3  francs  le  gramme  —
oûtent  15  000  francs  pour  l’année  1915  [46].  Les  injec-
ions  d’arsénobenzols  sont  effectuées  gratuitement  [47].
ependant,  les  deux  dispensaires  qui  permettent  de  trai-
er  plusieur  milliers  de  malades,  reviennent  à  environ
7  000  francs  par  an,  soit  les  dépenses  occasionnées  par  envi-
on  dix  lits  d’hospitalisation  pendant  un  an  [48].

Très  utiles  pour  « blanchir  » les  manifestations  précoces
e  la  syphilis  et  empêcher  le  malade  d’être  contagieux,  la

 valeur  préventive  » de  ces  arsénobenzols  sur  les  manifesta-
ions  tardives  vasculaires  et  neurologiques,  reste  toutefois
ifficile  à  démontrer,  d’autant  plus  que  les  conditions  de
abrication  du  914  français sont  loin  d’être  standardisées
t  exposent  à  résultats  variables  [49].  De  plus,  para-
oxalement,  la  rapidité  d’action  du  606  serait  même  un
nconvénient,  les  malades,  se  croyant  guéris  dès  la  dis-
arition  des  signes  cutanés  et  muqueux  ne  viennent  pas
ompléter  le  traitement  et  s’exposent  à  des  rechutes,
ources  de  contagion  et  de  complications.  Ces  « déserteurs

u  traitement  » représenteraient  70  %  des  malades  en
onsultation.  Dans  ces  conditions,  les  dérivés  mercuriels
onservent  toute  leur  valeur,  soit  seuls  pour  les  syphili-
raphes  les  plus  traditionalistes,  soit  en  association  avec
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es  arsénobenzènes  :  « le  traitement  mercuriel  bien  sur-
eillé  a  une  action  indubitablement  puissante  et  un  mordant
es  plus  nets  sur  l’infection  syphilitique.  [.  .  .] Le  mercure
st  toujours  debout  » conclut  Hudelo  qui  montre  dans  une
ongue  revue  générale  qu’aucun  protocole  ne  fait  consensus
50].

En  dépit  de  ces  réticences,  les  arsénobenzols  sont  une
ubaine  pour  traiter  la  syphilis  des  soldats.  Le  606  et  ses
érivés  sont  « d’excellents  moyens  pour  dégrossir  un  malade
rès  infecté  » et  « pour  rendre  apte  le  plus  tôt  possible  au
ervice  armé  un  soldat  syphilitique  » [51].  Thibierge  propose
n  protocole  qui  éloigne  les  soldats  le  moins  longtemps  pos-
ible  des  zones  de  conflit.  Dès  le  diagnostic  de  chancre,  le
alade  doit  être  soumis  à  « une  cure  de  barrage  contre  la

yphilis  » : deux  injections  de  novarsenobenzol  à  huit  jours
’intervalle,  complétées  éventuellement  par  une  troisième
i  le  chancre  ne  cicatrise  pas  assez  rapidement.  Entre  les
njections,  le  malade  reçoit  tous  les  jours  ou  tous  les  deux
ours  une  injection  intraveineuse  de  cyanure  de  mercure.
endant  la  durée  du  traitement,  le  soldat  syphilitique  sera
is  « hors  d’état  de  nuire  » c’est-à-dire  hospitalisé  et  n’aura

 sous  aucun  prétexte  la  permission  de  sortir.  » Le  soldat  sera
lors  être  renvoyé  à  son  corps  de  troupe  :  « aucune  raison
’ordre  médical  ne  les  empêche  de  reprendre  immédiate-
ent  leur  service.  » [52].
Si  les  promoteurs  de  ces  méthodes  « surintensives  et

rèves  » ne  peuvent  garantir  l’absence  de  récidives,  ils  sou-
ignent  toutefois  le  fait,  essentiel  à  leurs  yeux,  qu’elle

 permet  aux  malades  d’être  traités  de  la  manière  la  plus
nergique  [.  . .] et  restitue  à  l’armée,  dans  le  minimum  de
emps,  les  unités  trop  nombreuses,  qui,  de  ce  chef,  étaient
emeurées  indisponibles.  » [53]. L’objectif  essentiel  du  trai-
ement,  faire  en  sorte  « qu’un  syphilitique  puisse  retourner
apidement  à  son  corps  sans  risquer  d’y  propager  la  mala-
ie  »,  est  ainsi  atteint  en  quelques  semaines.  Quant  à  la
uérison  de  la  syphilis,  c’est  une  autre  affaire.  Plusieurs
nnées  de  traitement  mercuriel  voire  même  toute  une  vie
our  les  médecins  les  plus  pessimistes  sont  indispensables.
n  temps  de  guerre,  le  syphiligraphe  est  ainsi  confronté

 une  double  interrogation  :  « doit-on,  [.  . .] immobiliser  de
ongs  mois  le  soldat  à  l’arrière  ?  Doit-on  se  contenter  d’un
raitement  d’attente  bref  mais  insuffisant  et  renvoyer  parmi
es  combattants  le  malade  exposé  à de  promptes  récidives  ? »
ucune  de  ces  deux  attitudes  n’est  satisfaisante  :  « dans  le
remier  cas,  le  syphilitique  échappe  pour  longtemps  à  son
evoir  et  le  médecin  favorise  cette  triste  sélection  de  la
uerre  qui  met  à l’abri  les  tarés  lorsque  l’élite  est  expo-
ée  au  feu.  Dans  le  second  cas,  un  traitement  insuffisant
ssombrit  le  pronostic  de  l’affection  et  expose  à  de  nou-
eaux  accidents  cause  de  contamination  possible  dans  la
ranchée  » [54].

Contrastant  avec  l’enthousiasme  manifesté  par  la  grande
ajorité  des  prescripteurs  à  l’égard  des  arsénobenzols,
aucher  affichait  seul  une  forme  de  nationalisme  thérapeu-
ique,  condamnant  « une  drogue  qui  a  plus  d’inconvénients
ue  d’avantages.  [.  . .] Le  606  est  un  médicament  traître  qui
eut  tuer  sans  que  l’on  sache  ni  comment  ni  pourquoi.  [.  . .]
l  y  a  chez  ceux  qui  emploient  le  606  un  aveuglement  inima-
inable.  Cependant  Ehrlich  a  été  chassé  ignominieusement

e  l’Académie  de  médecine  après  le  manifeste  des  intellec-
uels  allemands.  [.  . .] Combien  faudra-t-il  de  morts,  combien
audra-t-il  d’ataxiques,  combien  faudra-t-il  de  paralytiques
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Figure 14. Annonce de consultations de maladies vénériennes à
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La  syphilis  dans  les  hôpitaux  de  l’Assistance  publique  penda

pour  démontrer  à  tous  la  nocivité  du  poison  allemand  ? »
[55].  Lui  succédant  à  la  chaire  de  clinique  des  maladies  cuta-
nées  et  syphilitiques  en  1918,  Jeanselme  tournait  en  dérision
« la  tendance  au  conservatisme  » de  son  prédécesseur,  rap-
pelant  à  quel  point  « les  partisans  du  606  furent  malmenés  »
par  le  « fracas  des  anathèmes  lancés  contre  la  drogue
allemande.  [.  .  .] Non  content  de  contester  la  valeur  théra-
peutique  de  l’arsénobenzol,  il  (Gaucher)  s’efforça d’établir
que  ce  médicament  est  éminemment  toxique.  Une  demi-
douzaine  d’accidents  mortels  attribués  au  606  et  puisés  aux
sources  les  plus  diverses  venaient  à  l’appui  de  ce  réquisi-
toire.  Cette  brève  série  de  cas  malheureux  qu’il  citait  avec
complaisance  dans  ses  cours  et  ses  articles,  laissait  au  méde-
cin  averti  l’impression  d’un  défilé  de  figurants  qui  passent  et
repassent  sur  la  scène  pour  donner  aux  spectateurs  l’illusion
d’une  foule  imposante.  » [56].

Quoiqu’il  en  soit,  pour  la  majorité  des  médecins,  l’emploi
des  arsénobenzols  est  un  progrès.  Pour  s’en  assurer,  Justin
Godart,  sous-secrétaire  d’État  du  service  de  santé  militaire
met  en  place,  le  25  août  1916,  une  enquête  rétrospec-
tive  portant  sur  la  période  1er août  1914—1er août  1916.
Il  confie  le  dépouillement  des  questionnaires  adressés  aux
médecins  à  Paul  Ravaut  (1872—1934),  médecin  major  avant
d’être  nommé  chef  de  service  à  Broca  en  1919  puis  à
Saint-Louis  en  1923.  Pendant  les  deux  années  étudiées,  plus
de  quatre-vingt-quinze  mille  injections  de  dérivés  arseni-
caux  ont  été  effectuées  dont  plus  de  quatre-vingt-treize
mille  à  des  malades  syphilitiques.  Aucun  décès  n’a  été
signalé.  Les  accidents  observés  dans  les  suites  des  injections
ont  tous  régressé  [57].

Toutefois,  même  en  laissant  de  côté  les  déclarations  mar-
ginales  et  caricaturales  de  Gaucher  et  malgré  les  facilités
d’usage  que  les  arsénobenzols  offrent  aux  malades,  si  l’on
croit  les  acteurs  de  la  lutte  contre  la  syphilis,  en  dépit  de  ces
dispositifs  nouveaux,  l’ennemi  sanitaire  gagne  du  terrain.

Nouvelles mesures de lutte contre
la  syphilis

En  fait,  ni  les  conférences,  ni  les  traitements  plus  faciles
à  mettre  en  œuvre  et  apparemment  plus  efficaces,  ni  les
dispensaires,  ni  les  consultations  du  soir  créées  à  Cochin  en
1905  (Fig.  14)  ne  font  reculer  la  syphilis  qui  inquiète  d’autant
plus  les  syphiligraphes  que  le  contexte  de  guerre  donne  la
maladie  un  visage  encore  plus  « politique.  » Revenant  sur
cette  période,  Barnier,  élève  de  Gougerot,  donne,  vingt  ans
après  l’Armistice,  quelques  éléments  d’explications  : « en
1914,  les  autorités  militaires  sont  accaparées  par  d’autres
occupations  :  l’ennemi  a  envahi  le  territoire  [.  .  .] les  sol-
dats  ne  sont  pas  encore  partis  en  permission  et  les  maladies
vénériennes  n’ont  pas  encore  commencé  leurs  ravages.  [.  .  .]
En  1915,  on  rétablit  les  permissions,  les  soldats  reprennent
contact  avec  les  populations  civiles  et  dès  cette  époque
on  assiste  à  une  véritable  flambée  qui  inquiète  en  haut
lieu.  » [58].  Darmon  commente  de  manière  similaire  le  rela-
tif  désintérêt  pour  les  « trublions  vénériens  » comparé  à  la

compassion  qui  va  aux  « blessés  héroïques  » des  deux  pre-
mières  années  de  guerre  [59].

À  partir  de  1916,  l’État  met  en  place  des  mesures  censées
apporter  une  réponse  adaptée  à  « la  gravité  du  péril  vénérien
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’hôpital Cochin (coll. archives Assistance publique—Hôpitaux de
aris 4Fi1821).

ans  les  milieux  militaires  comme  dans  la  population  civile.  »
ustin  Godart  donne  des  « Instructions  sur  le  traitement  et  la
rophylaxie  des  maladies  vénériennes.  » La  situation  est  si
nquiétante  qu’il  n’est  plus  question  de  laisser  aux  médecins
es  corps  de  troupe  insuffisamment  formés  la  responsabi-
ité  du  diagnostic  et  du  traitement  de  la  syphilis.  Seuls  les
raitements  en  cours  pourront  être  poursuivis  pour  autant
u’ils  soient  « compatibles  avec  les  exigences  du  service.
.  . .] Tous  les  autres  vénériens  devront  être  hospitalisés.  »
a  moindre  suspicion  de  syphilis,  « la  moindre  érosion,  la
oindre  ulcération  » doit  entraîner  l’hospitalisation  dans

’un  des  centres  de  dermatologie  et  de  vénéréologie  créés
ans  chaque  région.  De  même,  la  syphilis  étant  connue
omme  la  « grande  simulatrice  », l’hospitalisation  sera  pro-
oncée  pour  « tout  malade  atteint  d’une  affection  cutanée
ont  la  guérison  n’aura  pas  été  obtenue  au  corps  dans  un
élai  de  quinze  jours.  » Les  médecins  militaires  sont  par
illeurs  invités  à  collaborer  à  la  prophylaxie  des  maladies
énériennes  chez  les  civils.  Pour  ceux-ci,  les  traitements
mbulatoires  sont  recommandés  [60].

À  Paris,  le  conseil  municipal  est  soucieux  de  la  prise
n  charge  des  parisiens  syphilitiques  :  « depuis  le  début  de
a  guerre  la  situation  s’aggrave.  Le  séjour  aux  armées  a
rovoqué  de  véritables  foyers  d’endémie  d’où  la  syphilis
e  dissémine  à  profusion.  À  Paris  même  dans  la  popula-
ion  civile,  la  syphilis  gagne  du  terrain  [.  . .] Le  nombre
e  malades  augmente  de  plus  de  cent  par  mois.  » La  ville
e  Paris  décide  de  subventionner,  à  l’hôpital  Broca,  une
nitiative  nouvelle  :  le  laboratoire  de  syphiligraphie  du  doc-
eur  Vernes  considéré  comme  « une  œuvre  de  préservation
éthodique  contre  la  syphilis  » fondé  le  12  mars  1916  [61].
La  mobilisation  des  médecins  et  la  surcharge  de  tra-

ail  imposée  à ceux  qui  restent  ne  permettent  pas  de
réer  une  consultation  du  soir  à Saint-Louis  [62].  Une
nnexe  spécialisée  est  toutefois  créée  dans  le  service
e  Brocq,  dans  laquelle,  de  juin  1917  au  1er décembre
918,  2855  malades  sont  traités,  chiffre  témoignant  d’une

 recrudescence  incontestable  de  la  syphilis.  » [63].
Malgré  ces  dispositifs  nouveaux  de  lutte  antisyphilitique,
a  situation  ne  paraît  pas  s’améliorer.  À  Saint-Louis,  Sabou-
aud  qui  à  partir  de  janvier  1917  prend  en  charge  le  service
e  Brocq,  rend  compte  de  son  inquiétude  :  « 24  février  1917  :
ous  sommes  submergés  par  les  syphilitiques.  [.  .  .] 11  mars
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917  :  depuis  la  guerre  et  de  mois  en  mois  les  cas  de  syphilis
eviennent  plus  nombreux.  Ils  ont  augmenté  de  30  à  40  %.
.  .  .] Nous  avons  eu  deux  cents  piqûres  d’arséno  [sic]  de  plus
n  février  qu’en  janvier.  À  ce  taux  là  en  avril  vous  risqueriez
’en  trouver  mille.  [.  .  .] 18  mars  1917  :  nous  pouvons  à  peine
onsidérer  comme  guéris  deux  ou  trois  sujets  par  semaine  et
l  nous  en  vient  dix-douze  régulièrement.  Donc  quoique  nous
assions,  le  noyau  augmente  et  il  faut  aviser  aux  moyens
’y  parer  d’autant  plus  que  ce  satané  spirochète  paraît
our  le  moment  le  seul  bénéficiaire  des  folies  de  Guillaume
I.  C’est  en  train  de  devenir  une  calamité  publique.  [.  .  .]
7  mars  1917  :  chaque  semaine  c’est  toujours  une  quinzaine
e  secondaires  qui  viennent  s’ajouter  aux  anciennes.  On
ommence,  je  trouve,  à  voir  de  syphilis  accidentelles  extra-
énitales  et  c’est  fatal  étant  donné  la  marée  montante  de
as  nouveaux,  le  germe  va  devenir  banal  au  point  qu’il  fau-
ra  s’en  garer  de  plus  en  plus  dans  la  vie  courante.  [.  .  .]
a  moitié  des  poilus  vont  revenir  contaminés.  Avez-vous  lu
ette  observation  de  Milian,  cent  cinquante  hommes  conta-
inés  par  la  même  femme.  Ce  sont  des  histoires  qui  doivent

e  répéter  sur  tous  les  points  du  front.  » [64].
À  la  fin  de  l’année  1917,  Gaucher,  rend  compte  à  ses

ollègues  de  l’Académie  de  médecine  de  l’augmentation  du
ombre  de  cas  de  syphilis  :  « tandis  qu’avant  la  guerre,  il

 avait  en  chiffres  ronds  trois  cents  syphilis  récentes  sur
rois  mille  malades  traités  à  la  clinique  soit  un  sur  dix,  dans
es  seize  premiers  mois  de  guerre  nous  trouvons  :  huit  cent
yphilis  sur  cinq  mille  malades  soit  un  pour  six  et  dans  les
uit  mois  suivants,  notre  statistique  nous  donne  un  total  de
ix  cents  syphilis  sur  deux  mille  trois  cents  malades  soit  un
ur  quatre.  [.  .  .] Tandis  qu’avant  la  guerre,  on  observait  jour-
ellement,  à  la  consultation  de  Saint-Louis,  une  moyenne  de
uatre  à  cinq  chancres  syphilitiques,  la  proportion  actuelle
tteint  chaque  jour  environ  une  douzaine  d’accidents  pri-
itifs.  » [65].
Cela  dit,  les  difficultés  d’évaluation  de  la  propagation  de

a  syphilis  compliquent  la  situation.  Considérant  que  « l’avis
es  dermato-syphiligraphes  a  beaucoup  plus  de  valeur  que
es  statistiques  »,  Thibierge  [1856—1926]  est  certain  « que  la
réquence  de  la  syphilis  est  beaucoup  plus  grande  actuelle-
ent  que  pendant  les  périodes  qui  ont  précédé  la  guerre.  »

l  retient  le  chiffre  de  150  à  200  000  contaminations  syphili-
iques  dans  les  armées  pendant  les  trois  premières  années
e  guerre.  Pour  ce  qui  concerne  les  civils,  les  données  chif-
rées  ne  sont  pas  plus  fiables,  ce  qui  ne  gêne  pas  Thibierge  :

 dans  les  services  de  dermato-syphiligraphie  des  hôpitaux
.  .  .] les  statistiques  n’apportent  pas  d’éléments  certains  à
’étude  de  la  progression  de  la  syphilis.  Force  est  donc  de
’en  tenir  aux  impressions  des  médecins.  Or  tous  déclarent
ue  la  syphilis  a  augmenté.  » [52].

Quoiqu’il  en  soit,  diverses  mesures,  plus  ou  moins  coer-
itives,  sont  proposées.  L’Académie  de  médecine  oscille
ntre  incitation  à  la  chasteté,  « non  seulement  possible  mais
ecommandable  et  salutaire  »,  la  répression  consistant  en

 la  nécessité  d’assurer  la  stricte  observation  de  la  loi  sur
a  provocation  à  la  débauche  et  la  répression  sévère  du
élit  de  racolage  »,  la  prévention  sanitaire  et  l’éducation,
n  « faisant  savoir  aux  hommes  qui  succomberaient  à  la

entation  qu’il  leur  est  indispensable  de  se  servir  de  pré-
ervatifs  » et  le  recrutement  de  médecins  aux  compétences
econnues  pour  assurer  le  dépistage  et  le  traitement  de  la
yphilis  [66,67].
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igure 15. Louis Queyrat (coll. musée de l’hôpital Saint-Louis).

Queyrat  (Fig.  15)  affiche  dans  son  service  de  Cochin-
nnexe  les  règles  —  en  fait  surtout  des  interdictions  de  la
ie  quotidienne  qui  isolent  le  malade  de  la  société  —  aux-
uelles  le  syphilitique  doit  se  conformer  s’il  veut  guérir  [68].
ougerot  rédige  « tracts  et  papillons  » imprimés  par  milliers
estinés  aux  civils  et  militaires  :  « Soldat  !  Défends-toi  contre
es  maladies  vénériennes.  [.  .  .] Il  s’agit  de  ton  salut,  de  celui
e  ta  famille  et  de  la  France.  » la  syphilis,  elle  « peut  te
endre  fou,  gâteux,  paralysé.  » Au  cas  où  le  soldat  impru-
ent  n’aurait  pas  compris  les  enjeux  de  la  guerre  contre  la
yphilis,  le  rappel  au  patriotisme  conclut  l’argumentaire  :

 veux-tu  qu’après  la  victoire,  la  France  ne  soit  pas  ravagée
ar  la  maladie  et  par  la  dépopulation  ? [car  la  vérole  a  fait
lus  de  victimes  en  dix  ans  que  la  guerre],  alors  défends-toi
ontre  les  maladies  vénériennes  !  Soldat,  tu  dois  conserver
a  santé  pour  la  défense  de  ta  patrie.  » [69].  Les  moyens  pro-
osés  ne  déclenchent  toutefois  pas  un  enthousiasme  excessif
e  la  part  des  médecins  concernés  :  « tous  les  moyens  aux-
uels  on  recourra,  multipliés,  sévères  et  stricts  autant  qu’on
oudra,  n’empêcheront  pas  la  syphilis  d’être  pour  une  armée
e  danger  le  plus  permanent  et  le  plus  grave.  » [10].

De  manière  plus  coercitive,  le  ministère  de  l’Intérieur,
mitant  l’organisation  sanitaire  de  l’armée  américaine  en
rance,  ouvre  le  28  septembre  1918  une  station  prophylac-
ique  —  les  « prophylactic  stations  » furent  mises  en  place  en
rance  à  la  fin  de  l’année  1917  —  à  l’Hôtel-Dieu  et  quelques
ois  plus  tard  à  Broca  [70,71].  Dans  les  trois  heures  suivant

ne  relation  sexuelle,  le  soldat  américain  devait  se  rendre
 la  « prophylactic  station  » pour  s’appliquer  lui-même  un
nguent  mercuriel  sur  les  organes  génitaux  et  subir  une  ins-
illation  intra-uréthrale  de  protargol,  remplir  une  fiche  de

oins  sur  laquelle  étaient  mentionnées  la  date  et  l’heure
es  soins.  Si  une  syphilis  survenait  dans  les  semaines  sui-
antes,  alors  que  le  soldat  ne  pouvait  justifier  de  son  passage
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Figure 16. Aux internes des hôpitaux morts pour la France (coll.

à  la  station  prophylactique,  il  était  traduit  devant  une  cour
martiale.

Après  quelques  mois  de  fonctionnement  l’administration
dut  convenir  de  l’échec  de  ce  type  de  structure  pour  le
soldat  français, à  l’évidence  moins  enclin  que  son  col-
lègue  américain  à  se  soumettre  à  ce  type  de  mesures  :
du  28  septembre  au  31  décembre  1918  seules  23  personnes
s’étaient  présentées  à  l’Hôtel-Dieu.  L’année  suivante,  du  1er

janvier  au  31  juillet  1919,  trente-quatre  personnes  se  pré-
sentent.  Dans  ces  conditions,  l’Assistance  publique  décide
de  supprimer  ces  deux  services,  générateurs  de  dépenses
significatives.

Plus  généralement,  Le  Naour  commente  la  cascade  de
mesures  tous  azimuts  prises  pour  lutter  contre  la  syphilis  en
direction  des  civils  comme  des  soldats,  comme  le  reflet  de
l’indécision  de  l’État  et  des  médecins  sur  la  politique  la  plus
adaptée  à  l’encontre  la  syphilis  [72].  On  peut  ajouter  que  les
incertitudes  concernant  les  traitements  qui  n’apportaient
aucune  garantie  de  succès  ne  pouvaient  que  conduire  à  des
mesures  diversifiées  d’efficacité  aléatoire.

Épilogue

Quelques  jours  après  l’Armistice,  Édouard  Jeanselme,
médecin  de  Saint-Louis,  nouveau  titulaire  de  la  chaire  de
clinique  des  maladies  cutanées  et  syphilitiques,  successeur
de  Gaucher,  prononçait  sa  leçon  inaugurale.  La  syphilis,
ses  conséquences  sociales  et  nationales  restaient  préoc-
cupantes  pour  le  professeur  chargé  d’enseigner  la  maladie
qui  « fauche  la  fleur  de  l’humanité,  fane  les  épis  avant  la
moisson,  [.  .  .] fait  d’énormes  ravages  dans  ce  beau  pays  de

France,  a  redoublé  ses  coups  pendant  la  lutte  gigantesque
que  nos  fils  supportent  héroïquement  depuis  quatre  ans.
Par  ses  hécatombes,  la  syphilis  diminue  le  nombre  des
défenseurs  de  la  Patrie,  par  les  tares  qu’elle  inflige  aux

t
p
d
[

 Paris-Descartes).

urvivants,  elle  aboutit  à  la  stérilité  et  à  l’abâtardissement
e  la  race.  » [73].

Dès  la  déclaration  de  guerre  le  comité  de  direction  de  la
ociété  française  de  dermatologie  et  syphiligraphie  (SFDS)
vait  suspendu  « les  séances  jusqu’à  la  fin  des  hostilités  » et
oute  forme  de  relation  avec  les  sociétés  de  dermatologie
’Allemagne  et  de  ses  alliées.  Les  membres  correspondants
e  ces  pays  étaient  radiés  de  la  SFDS.  Les  séances  repre-
aient  le  8  janvier  1919.  Alexandre  Renault,  président  de  la
FDS,  invitait  ses  collègues  à  « rompre  toute  relation  avec
ux  (les  savants  allemands),  tant  qu’ils  n’auront  pas  renié
ubliquement  les  procédés,  odieux  de  leurs  compatriotes.  »
74]. Les  sociétaires  rappelaient  le  souvenir  des  médecins,
eunes,  Internes  des  hôpitaux  et  Chefs  de  clinique  tués  :
eaux-Saint-Marc,  chef  de  clinique  adjoint,  Lévy-Franckel,

nterne  de  Gaucher,  Marie  Marcorelle,  interne  de  Thibierge
t  de  Darier,  médecin  auxiliaire  au  3e régiment  d’infanterie,
ont  morts  pour  la  France  (Fig.  16).  Le  monument  aux  morts
e  l’hôpital  Saint-Louis  conserve  le  souvenir  de  leur  enga-
ement.

L’organisation  du  traitement  des  soldats  syphilitiques
endant  la  guerre  faisait  l’objet  de  discussions  rétrospec-
ives  animées.  Leredde  reprochait  aux  instructions  données
ar  Godart  en  1916  d’avoir  mis  en  avant  l’importance  de
aire  disparaître  les  signes  de  syphilis  pour  « rendre  le
lus  rapidement  possible  les  syphilitiques  à  l’armée  » sans
voir  pris  en  considération  le  fait  qu’un  syphilitique  même

 blanchi  » reste  contagieux,  sans  avoir  mis  en  place  « les
onditions  d’un  traitement  régulier  » et  sans  avoir  assuré
a  formation  des  médecins  militaires  sur  ces  questions.
onséquence  de  ces  carences,  « les  trois  quarts  au  moins
es  hommes  devenus  syphilitiques  depuis  la  guerre,  res-

ent  atteints,  à la  fin  de  celle-ci,  d’une  infection  en
leine  virulence,  sont  exposés  à  toutes  les  suites  immé-
iates  et  éloignées  de  celle-ci  et  [.  . .] restent  contagieux.  »
75].
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igure 17. Affiche de propagande antisyphilitique (coll. archives
ssistance publique—Hôpitaux de Paris 4Fi1822).

Les  imprécisions  concernant  la  propagation  de  la  syphi-
is  étaient  d’autant  moins  remises  en  question  que  pour
es  médecins  les  plus  engagés  dans  la  lutte  contre  la
aladie,  la  guerre  rassemblait  toutes  les  conditions  néces-

aires  à  la  survenue  d’une  « pandémie.  » [25]. L’absence
e  relevé  statistique  fiable  autorisait  à  nouveau  toutes  les
xtrapolations.  Pautrier,  devenu  professeur  de  dermato-
yphiligraphie  à  Strasbourg,  l’avoue  :  bien  que  la  prévalence
e  la  maladie  ait  atteint  son  niveau  le  plus  élevé  en
920  pour  décroître  ensuite  de  1920  à  1923,  les  chiffres
ables  manquent.  Quant  aux  chiffres  publiés  par  les  méde-
ins  des  hôpitaux  de  Paris,  Pautrier  reconnaît  qu’ils  sont
ontradictoires  et  ininterprétables.  Les  six  chefs  de  ser-
ice  de  Saint-Louis  avaient  l’impression  que  le  nombre  de
as  nouveaux  de  syphilis  depuis  la  fin  de  la  guerre  restait
table.  Hudelo  voyait  une  augmentation  des  cas  traités  à  la
oliclinique  de  son  service.  À  Cochin,  Louis  Fournier  obser-
ait  plutôt  une  diminution  des  cas  de  syphilis  [76].  Bien
ue  le  nombre  de  cas  de  syphilis  dans  l’armée  française
oit  officiellement  de  40  000  pour  la  période  1916—1918,
lbert  Touraine  estimait  que  500  000  est  plus  proche  de  la
éalité.  L’addition  du  nombre  de  malades  dans  les  diffé-
entes  armées  en  guerre  l’amenait  à  évaluer  à  trois  millions
e  nombre  total  de  soldats  atteints  pendant  la  durée  de  la
uerre.  En  fait,  des  travaux  récents  montrent  que  de  1916  à

918  que  le  nombre  de  maladies  vénériennes  contractées
ans  l’armée  est  resté  stable.  De  plus,  les  chiffres  fournis
ar  l’armée  indiquent  une  diminution  du  nombre  de  syphilis
G.  Tilles

rimaires  à  partir  de  1917  sans  doute  à  mettre  au  crédit  des
ouveaux  traitements  et  des  différentes  actions  de  santé
ublique  mises  en  place  [dispensaires,  propagande. . .] [70].

L’Assistance  publique  poursuivit  la  création  de  structures
e  traitement  de  la  syphilis,  orientées  plus  particulière-
ent  vers  les  femmes  enceintes  et  les  enfants.  Couvelaire

t  Pinard  créaient  à  la  maternité  Baudelocque  un  dispen-
aire  antisyphilitique.  Ouvert  en  février  1919,  il  recevait  les
emmes  enceintes  et  accouchées  réticentes  à  consulter  dans
es  hôpitaux  spécialisés.  D’autres  dispensaires  accueillaient
es  femmes  enceintes  à la  Pitié  à  partir  de  1927  puis  à  Lari-
oisière,  Tenon,  Bretonneau,  Hôtel-Dieu  [77].

Le  climat  d’inquiétude  persistante  à  l’égard  de  la
yphilis,  l’imprécision  des  chiffres  et  l’efficacité  dou-
euse  des  traitements  justifiaient  de  poursuivre  la  diffusion
’informations  mettant  en  avant  les  dangers  de  la  maladie
our  « l’Individu,  la  Race  et  la  Patrie.  » (Fig.  17).

Quant  au  meilleur  moyen  de  lutter  contre  la  diffusion
e  la  syphilis,  rappelait  Bodin  [Rennes]  citant  son  maître
ournier,  c’est  de  traiter  efficacement  ceux  qui  en  sont
tteints  [78].  C’est  ce  qui  fut  fait  pour  la  première  fois  le
4  octobre  1943,  lorsque  Mahoney,  Arnold  et  Harris  présen-
èrent  devant  l’American  Public  Health  Association  à  New
ork  une  communication  sur  le  traitement  de  la  syphilis  par
a  pénicilline,  qui  mettait  fin  à quatre  siècles  d’inefficacité
t  de  toxicité  thérapeutiques  [79,80].
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