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Disponible  sur  Internet  le  1

ette  année  le  groupe  de  réflexion  éthique  en  dermatologie,
e  GED,  a  choisi  de  travailler  sur  le  thème  :  Mentir.

Comme  tous  les  ans  nous  partons  de  cas  cliniques  qui
limentent  une  réflexion  et  un  débat.

Qu’est-ce  que  l’éthique  ?  En  fonction  de  son  étymologie,
’éthique  connaît  plusieurs  définitions.  Le  concept  d’éthique
édicale  consiste  en  une  interrogation  sur  l’action  bonne
is-à-vis  du  patient.  Dans  notre  société  de  plus  en  plus  nor-
ative,  dans  une  société  où  les  règles  sont  dictées  par  des

roupes  d’experts  ou  par  les  institutions,  il  est  utile  d’avoir

∗ Auteur correspondant.
Adresse e-mail : dompenso@wanadoo.fr (D. Penso-Assathiany).
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ne  interrogation  critique  sur  les  normes.  Cette  vision  cri-
ique  a  pour  objet  final  le  patient,  ses  besoins  réels  dans
’absolu,  quitte  à  transgresser  les  règles  qui  nous  sont  pro-
osées,  presque  imposées.

Une  telle  attitude  suppose  un  engagement  de  notre  part,
n  engagement  en  tant  que  médecin  humaniste,  pas  uni-
uement  technicien  d’une  médecine  normalisée.  Cette  voie
’est  pas  facile,  ni  confortable.  C’est  ce  deuxième  point
ue  je  voudrais  souligner  et  qui  est  démontré  par  les  cas  cli-
iques  qui  vous  seront  présentés.  En  effet,  l’engagement  du
édecin  vis-à-vis  de  son  patient,  cette  promesse  de  prise  en

harge  de  sa  globalité  nous  paraissent  suffisamment  impor-
ants  pour  parfois  justifier  le  mensonge.

Sylvie  Consoli  va  introduire  la  notion  de  mensonge  qui
eut  revêtir  différents  aspects.  Elle  en  dessinera  les  princi-
aux  contours.

Car.  . .

Qui  ment  ? Le  médecin  au  patient  ?  Le  patient  au
édecin  ? Le  médecin  aux  institutions  ?  Faut-il,  comme  le
roposait  Kant  ne  jamais  mentir  ?

Si  le  mensonge  du  médecin  est  presque  avéré  dans

es  observations  rapportées  par  Philippe  Assouly  et
icheline  Moyal-Barracco,  vous  verrez  que  tout  est  beau-
oup  plus  imbriqué  dans  le  cas  rapporté  par  Robert
alet.

 réservés.

dx.doi.org/10.1016/j.annder.2013.08.006
http://www.sciencedirect.com/science/journal/01519638
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Mentir  

Sylvie  Consoli  fera  cette  année  encore  la  synthèse  et  la
conclusion.

Introduction au mensonge
(Sylvie G. Consoli)

« ‘‘Alors  tu  croyais  ce  que  papa  te  disait,  même  quand  il
mentait  ?’’

Maman  a  écarquillé  les  yeux.
‘‘Il  y  a  une  différence  entre  mentir  à  quelqu’un  et  ne

pas  lui  dire  toute  la  vérité.  Ton  père  gardait  beaucoup  de
choses  pour  lui.  Il  pensait  que  c’était  mieux  ainsi.  Il  était
simplement  comme  ça’’.

J’ai  opiné  du  chef.  ‘‘Alors,  ne  pas  dire  la  vérité  à
quelqu’un  c’est  bien  ?’’

Maman  a  serré  les  lèvres.  J’allais  enfin  savoir  de  quoi
il  retournait.

‘‘Quand  on  aime  quelqu’un,  on  désire  le  protéger.  On
fait  ce  qu’on  croit  être  le  mieux.  Un  jour,  Cathy,  tu  com-
prendras’’.

Et  je  comprends  maintenant,  je  comprends  vraiment.
Les  gens  commettent  des  atrocités  au  nom  de  l’amour  »
[1].

Voici  un  échange  entre  Cathy,  l’héroïne  du  roman  de  Mary
Horlock,  Le  livre  des  mensonges  paru  en  2012  chez  POL,
et  sa  mère  qui  nous  fait  entrer,  de  façon  polémique,  j’en
conviens,  dans  le  vif  du  thème  de  notre  forum  éthique  de
cette  année.

Avant  d’en  venir  aux  cas  cliniques,  il  nous  a  semblé  néces-
saire  de  tracer  un  premier  cadre  pour  notre  réflexion  autour
de  l’acte  de  mentir  dans  la  relation  médecin—malade.

Mentir  est  un  acte  complexe  et  difficile  à  cerner.  Cepen-
dant,  la  plupart  des  textes  qui  l’étudient  s’accordent  pour
en  pointer  trois  aspects  fondamentaux  :  mentir  passe  par  le
langage,  suppose  le  monde  des  représentations  et  comporte
une  intentionnalité.

Le  lien  social,  on  pourrait  même  dire  le  pacte  social,
implique  un  langage  sincère  où  chacun  peut  faire  confiance
dans  la  parole  délivrée  et  dans  la  possibilité  de  tenir  les  pro-
messes  :  celui  qui  parle  attend  que  son  interlocuteur  tienne
pour  vrai  ce  qu’il  lui  dit.  Partager  l’information  et  communi-
quer  sont  des  actes  garantis  par  la  présence  régulière  du  vrai
dans  les  paroles  échangées  [2].  Chacun  porte  la  responsabi-
lité  de  la  sincérité  de  sa  parole  et  donc,  de  la  conservation
du  lien  social.  Montaigne,  cité  par  le  philosophe  Jacques  Der-
rida,  a  écrit  :  « En  vérité  le  mentir  est  un  maudit  vice.  Nous
ne  sommes  hommes  et  ne  nous  tenons  les  uns  aux  autres  que
par  la  parole  » [3].

Le  mensonge  vient  aux  enfants  vers  l’âge  de  3—4  ans.
Quand  ils  sont  capables  de  parler,  qu’ils  s’aperçoivent  que
les  adultes.  .  .  mentent  et  quand  ils  se  représentent  avec
un  espace  psychique  interne  entouré  de  limites  fiables  non
transparentes  et  contenant  leurs  représentations  du  monde,
des  autres.  Bref,  quand  les  enfants  peuvent  se  représenter

avec  un  espace  psychique  interne  bien  séparé  de  celui  de
leur  mère  et  de  celui  des  autres  [4,5].  Mentir  nécessite  donc
de  l’imagination  et  est  une  avancée  pour  la  découverte  de
l’intimité.  Ce  mouvement  s’accompagne  de  la  capacité  à  se
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eprésenter  l’autre  avec  un  espace  psychique  interne  auquel
n  n’a  pas  facilement  accès,  dont  une  part  sera,  fort  heu-
eusement,  toujours  inconnue  et  qui  renferme  ses  propres
eprésentations  que  l’on  peut  tout  de  même  modifier  et/ou
emplacer.

On  pourrait  donc  donner  la  définition  suivante  « brute,
arrée,  rigide,  bêtement  solide,  franche  »,  comme  le  dirait
acques  Derrida,  de  l’acte  de  mentir  : mentir  c’est  dire  en
onscience  le  faux,  en  connaissant  le  vrai  que  l’on  cache
élibérément,  en  voulant  tromper  autrui.  On  ne  ment  donc
as  si  on  croit  sincèrement  à  ce  qu’on  dit  même  si  c’est  faux
t  qu’on  ne  veut  pas  abuser  autrui  [6].

Lors  de  nos  réunions  préparatoires  au  forum  éthique
’aujourd’hui,  la  volonté,  en  mentant,  de  tromper  autrui
arut  à  beaucoup,  je  crois,  difficile  à penser  et  à  accep-
er.  Comme  l’a  suggéré  Robert  Malet,  bien  souvent  mentir
’est  pas  un  acte  banal,  il  peut  provoquer  un  sentiment  de
alaise,  être  vécu  pendant  plus  ou  moins  longtemps  comme

n  acte  honteux,  laisser  même  parfois  une  tache  irréparable
n  soi.  Mentir  peut  aller,  en  effet,  à  l’encontre  de  l’image
déale  que  l’on  voudrait  avoir  de  soi,  de  sa  personne,  de  sa
ersonne  de  médecin.

Cependant,  le  mensonge  peut  permettre  aussi  de  recou-
rir,  de  masquer  la  honte.  C’est  le  cas  des  malades  qui
’observent  pas  leur  traitement  ou  qui  consomment  trop
’alcool  ou  qui  se  créent  eux-mêmes  secrètement  leurs
ésions  cutanées.  Le  mensonge  du  malade  est  une  autre  his-
oire  et  nous  avons  décidé  de  ne  pas  l’aborder  dans  notre
orum  éthique  2012.

Au  cours  de  l’année,  les  cas  cliniques  rapportés,  en  par-
iculier  par  Micheline  Moyal-Barracco,  Philippe  Assouly,  et
obert  Malet,  nous  ont  aidés  à  préciser  notre  questionne-
ent  éthique.
Lors  de  relation  médecin—malade,  ce  lien  social  où  l’on

rône  tout  particulièrement  une  information  loyale,  claire
t  adaptée,  la  valeur  de  la  parole,  la  nécessité  d’une  rela-
ion  de  confiance,  responsable,  peut-il  être  éthique  de
entir  ?  Pour  ce  malade  singulier  qui  fait  face  au  méde-

in,  aux  côtés  duquel  ce  médecin  s’engage,  mentir  peut-il
tre  une  action  bonne,  maintenant  et  dans  l’avenir  ?  Ou,  un
édecin  peut-il  mentir  pour  éviter  un  plus  grand  mal  ?  Ou

ncore,  existe-t-il  des  mensonges  vertueux  ?  Quand  ?  Pour-
uoi  ?  Comment  ?

Au  cours  de  notre  réflexion,  beaucoup  de  voix  se  sont
levées  pour  dire  :  « Attention,  attention,  il  y  a  mentir  et
entir  ». En  effet  mentir  comporte  de  très  nombreuses
odalités,  plus  ou  moins  subtiles  qui  peuvent  se  recouper

t  qui  sont  souvent  difficiles  à  bien  distinguer  les  unes  des
utres.  On  peut  arranger,  atténuer,  diluer  la  vérité,  la  voi-
er  (en  utilisant  par  exemple  des  mots  médicaux  savants
ncompréhensibles  pour  le  malade),  la  laisser  implicitement
ntendre  (quand  un  médecin  prescrit  une  chimiothérapie
ans  évoquer  le  diagnostic  de  cancer),  la  fragmenter  et  la
aire  (c’est  le  mensonge  par  omission).  Toutes  ces  modalités
e  mensonge  peuvent  enfin  entrer  en  totale  contradiction
vec  un  acte  médical  (par  exemple  cet  énoncé  :  « vous  êtes
uéri  » contredit  immédiatement  par  la  prescription  d’une
RM  à  faire  un  an  plus  tard).

En  pratique  médicale,  si  on  essaie  de  ne  pas  trop

user,  la  vérité  n’est  pas  si  insaisissable  :  dire  le  vrai  est
ire  ce  qui  est,  ce  qui  arrive  au  malade  (la  maladie,  les
xamens  complémentaires,  les  traitements  et  leurs  effets
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econdaires)  et  dire  ce  que  l’on  croit  sincèrement  qui  risque
’arriver  à  ce  malade  singulier.  Bien  sûr  la  vérité  du  médecin
e  recouvre  pas  toujours  celle  du  malade  :  les  représenta-
ions  que  le  malade  a  de  sa  maladie  peuvent  brouiller  la
ommunication  avec  le  médecin.  Certains  participants  au
orum  ont  donné  l’exemple  du  cancer  cutané,  le  carcinome
asocellulaire  :  à  peine  un  cancer  pour  le  dermatologue,
n  cancer  et  donc  une  menace  perçue  comme  vitale  par
e  malade.

Cependant,  les  médecins  ne  sont  pas  des  philosophes  (ni
es  juristes  d’ailleurs)  même  s’ils  apprennent  beaucoup  à
eur  contact.  Ils  se  heurtent,  souvent  de  façon  solitaire,

 des  situations  concrètes,  marquées  par  l’indécidable,
hamp  paradigmatique  de  l’éthique  :  dire  le  faux,  taire  le
rai,  dire  le  vrai  comportent  chacun  des  avantages  et  des
nconvénients.  Les  médecins  ne  peuvent  pas  ainsi  se  ran-
er  sans  état  d’âme  sous  la  bannière  d’Emmanuel  Kant  pour
equel  mentir  n’est  jamais  justifié,  comme  il  le  développe
ans  son  texte  de  1797  :  « D’un  prétendu  droit  de  mentir  par
umanité  » [7].

Il  reste  alors  au  médecin  pour  décider  si  l’acte  de  mentir
st  une  action  bonne  pour  le  malade  singulier  qui  lui  fait
ace,  de  s’appuyer  sur  son  histoire  médicale  et  personnelle,
on  savoir,  son  expérience  clinique,  ce  qu’il  a  appris  de  ses
utres  malades,  ses  maîtres,  sa  notoriété,  ses  principaux
raits  de  caractère.

Laissons  donc  maintenant  la  parole  à  nos  intervenants
our  initier  notre  discussion.

n mensonge banal (Philippe Assouly)

a  grande  majorité  des  patients  et  leurs  proches  considèrent
u’un  médecin  ne  doit  pas  mentir.  Il  nous  semble  qu’en
énéral  le  médecin  le  dit  tout  autant  et  souvent  le  pense
u  premier  abord.  Après  réflexion,  ce  dernier  se  rend  géné-
alement  compte  que  le  mensonge  fait  partie  intégrante  de
on  métier,  s’il  veut  l’exercer  le  plus  éthiquement  possible.

À  titre  d’exemple  nous  présentons  ici  le  cas  d’un  men-
onge  banal,  que  l’on  peut  qualifier  de  quotidien.  Il  s’agit
’une  consultation  pour  un  problème  d’alopécie.

Une  patiente  âgée  de  25  ans  présentait  une  alopécie
ndrogénétique  (AAG)  isolée,  sans  aucun  signe  associé  en
aveur  d’une  hyperandrogénie  franche.  Seule  était  notée
ne  hyperséborrhée  modérée.  L’AAG  était  au  stade  Ludwig
,  avec  les  caractéristiques  habituelles  :  l’aspect  clairsemé
t  l’anisotrichose  sur  le  vertex,  un  test  de  traction  posi-
if  (+  à  ++)  au  sein  des  zones  d’AAG.  D’un  bilan  biologique
emandé  (numération,  TSH  ultrasensible,  ferritine),  nous  ne
otions  qu’une  ferritinémie  à  35  ng/mL.  Un  bilan  dosant  les
ndrogènes  avait  été  demandé  par  un  confrère  et  était  aussi
trictement  normal.  L’interrogatoire  et  le  reste  de  l’examen
linique  ne  montraient  pas  de  particularité.  Le  poids  était
table  et  l’alimentation  équilibrée.

La  patiente  se  déclarait  anxieuse  et  complexée  par  son
lopécie,  se  plaignait  d’une  qualité  de  vie  altérée,  se  coif-
ant  avec  une  raie  sur  le  côté,  une  gêne  chez  son  coiffeur,
a  peur  des  remarques,  la  crainte  de  la  pluie  ou  de  l’aspect
e  sa  chevelure  au  lendemain  des  shampooings.
En  accord  avec  son  gynécologue  et  en  l’absence  de
ontre-indication  était  prescrite  une  quantité  modérée
’acétate  de  cyprotérone  25  mg/j/20j/mois  associée  à
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iane  35®,  du  fer  également  de  manière  à  élever  sa  ferritine
u-delà  de  40  ng/mL.  Était  également  prescrit  du  minoxidil

 5  %  (1  mL  le  soir).  Un  cliché  de  suivi  était  réalisé  (Fig.  1a
t  b).

Lors  de  la  seconde  consultation  à  3  mois  était  notée  une
onne  tolérance  vis-à-vis  du  traitement,  une  diminution  de
a  chute  des  cheveux,  une  diminution  de  la  séborrhée.  La
erritine  était  dosée  à  52  ng/mL.  À  9  mois,  une  chute  des
heveux  modérée  était  à  nouveau  notée,  à  15  mois  la  situa-
ion  semblait  à  nouveau  se  dégrader  légèrement  avec  une
iminution  apparente  de  l’épaisseur  de  sa  chevelure  (den-
ité  et  calibres  réduits).

La  question  qui  se  posait  lors  de  cette  consultation  pour
n  médecin  face  à  une  patiente  très  en  attente  d’une
onclusion  médicale  pouvait  se  résumer  ainsi  : dire  la  vérité
u  mentir  ?

Si le  choix  se  portait  sur  la  première  option,  nous  n’avions
as  d’autre  alternative  thérapeutique  sérieuse  et  utile  (pas
e  greffe  de  cheveux  à  ce  stade,  pas  d’intérêt  d’une  modifi-
ation  du  traitement  hormonal)  et  nous  devenions  le  vecteur
’une  dégradation  psychologique  chez  la  patiente,  considé-
ant  le  retentissement  sur  sa  qualité  de  vie,  sa  volonté  de
éduction.  Elle  entrerait  de  ce  fait  dans  une  spirale  néga-
ive.

Nous  avons  fait  le  choix  de  la  seconde  option  :  un  men-
onge  qui  peut  se  résumer  oralement  à  :  « il  s’agit  d’un
imple  effluvium  télogène,  ce  n’est  nullement  grave,  soyez
ereine  ».  À  ce  mensonge  s’ajoute  la  prescription  d’un
omplément  alimentaire  (à  titre  placebo),  de  minimes  modi-
cations  (shampooing).

Ce  mensonge  à  notre  sens  n’entraîne  pas  de  perte  de
hance  médicale  pour  la  patiente  et  lui  permet  de  repartir
e  la  consultation  sans  perte  de  moral,  sans  gêne  dans  sa
olonté  de  séduction.

Nos  motifs  sont,  avant  tout,  une  volonté  de  soulager
t  d’éviter  une  inquiétante  errance  médicale,  peut-être
ussi  de  fragmenter  un  traumatisme.  Ce  choix  permet
insi  de  laisser  agir  le  temps  et  donner  du  « recul  » à  la
atiente.

Ce  mensonge  fait  selon  nous  partie  intégrante  de  notre
rise  en  charge,  ayant  pour  but  de  préserver  une  bonne
anté  physique  et  psychique.  Il  s’agit  là  d’une  prise  de  res-
onsabilité  médicale  qui  ne  décharge  en  rien  le  médecin.
lle  est  destinée  à  ôter  du  poids  à  la  patiente  lorsqu’il
’y  a  pas  de  meilleure  solution  envisageable.  L’objectif
tant  d’accompagner  celle-ci  au  long  cours,  d’ajuster  notre
éponse  dans  le  temps,  après  avoir  dépassé  cette  phase  de
réoccupation  majeure  et  obnubilante.

Quelques  remarques  sont  à  envisager  :  la  patiente  a
ccepté  ce  mensonge,  malgré  le  fait  qu’elle  constatait  elle
ussi  une  dégradation.  Cette  acceptation  présente  donc
ne  part  de  conscience  et  de  complicité.  Nous  reconnais-
ons  des  limites  et  des  risques  à  ce  mensonge  : la  facilité
our  un  spécialiste  dans  un  domaine  d’énoncer  des  allé-
ations  qui  prêtent  moins  à  la  contradiction  ;  on  pourrait
énoncer  aussi  une  « hypo-responsabilisation  » du  patient  et
eut-être  une  forme  de  paternalisme  ? On  pourrait  encore

 juste  titre  considérer  que  la  patiente  n’éprouvera  pas
a  nécessité  d’accepter  une  situation  difficile,  puisqu’il

’existe  pas  de  problème  ;  et  qu’elle  n’aura  pas  à  envisager
’élaboration  consécutive,  ni  à  envisager  la  modification  de
on  image.  Selon  nous,  vu  l’absence  d’obligation  d’urgence,
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Figure 1. a : alopécie androgénique. Densité des cheveux diminu

d’obligation  à  dire,  de  perte  de  chance,  la  vérité  sera  dite
lorsque  la  patiente  sera  susceptible  de  l’accepter,  hors  de
cette  période  de  crise.

En conséquence,  devant  cette  pathologie  « banale  » nous
commettons  un  mensonge  « banal  »,  en  vue  d’une  bonne
action,  destinée  à  améliorer  la  santé  de  la  patiente.  De  fait
il  nous  paraît  être  un  mensonge  éthique.

Voir et ne rien dire
(Micheline Moyal-Barracco)

L’histoire de Mme S.

Mme  S.,  51  ans,  vient  me  consulter  pour  une  lésion  vulvaire.
Elle  a  trouvé  mes  coordonnées  sur  Internet  sur  un  forum
dédié  aux  maladies  de  la  vulve.  La  consultation  est  moti-
vée  par  la  présence  d’une  lésion  vulvaire  asymptomatique
découverte,  il  y  a  4  ans,  lors  d’un  auto-examen  effectué  sans
raison  dont  elle  se  souvienne.

Depuis  18  mois,  Mme  S.  qui  se  dit  « obsédée  » par  cette
« lésion  » examine  sa  vulve  avec  un  miroir  10  à  15  fois  par  jour
et  passe  aussi  beaucoup  de  temps  sur  Internet,  pour  ten-
ter  d’en  déterminer  la  cause.  Elle  imprime  de  nombreuses
pages  relatives  aux  maladies  de  la  vulve  et  se  sent  désormais
débordée  par  la  certitude  d’être  atteinte  d’une  maladie
de  Bowen.  Plusieurs  prélèvements  vaginaux  ne  détectent
aucune  infection.  Les  frottis  sont  normaux.  Les  médecins
consultés  ne  voient  « rien  » et  tentent,  sans  succès,  de  ras-
surer  la  patiente.

Mme  S.,  assistante  commerciale,  a  les  cheveux  bruns,
le  teint  mat  et  des  yeux  couleur  miel  qui  retiennent
l’attention.  Elle  n’est  pas  maquillée  et  est  habillée  sim-
plement.  Cette  mère  de  deux  garçons  de  24  et  22  ans  est
en  instance  de  divorce.  L’histoire  familiale  de  Mme  S.  est

marquée  par  de  nombreux  décès  :  son  père  d’une  sclérose
latérale  amyotrophique  quand  elle  avait  13  ans,  sa  mère,  en
2008,  des  complications  d’une  intervention  digestive  et  ses
3  frères  de  maladies  liées  à  l’usage  de  drogues.

b
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 : alopécie androgénique. Aspect en spirale.

Mme  S.  m’indique  en  outre  que,  dans  son  enfance,  elle  a
té  victime  pendant  plusieurs  années  de  gestes  « déplacés  »
e  la  part  d’un  oncle.  Son  mari  à  qui  elle  révèle  pour  la
remière  fois,  à  l’âge  de  40  ans,  ce  douloureux  souvenir
analise  :  « c’est  rien  » lui  dit-il,  fermant  ainsi  la  porte  à
oute  confidence  ultérieure.

Sur  le  plan  gynécologique,  Mme  S.,  ménopausée  depuis
 an,  se  souvient  d’avoir  eu,  il  y  a  35  ans,  une  plaie  génitale
ccompagnée  de  ganglions.  Cette  plaie  se  serait  reproduite
t  on  aurait  évoqué  un  herpès.  Mme  S.  souffre  par  ailleurs
’une  colite  spasmodique  et  d’une  glossodynie  et,  en  2008,
lle  s’est  arrêtée  de  travailler  pendant  6  mois  en  raison
’une  fibromyalgie.  Elle  est  suivie  depuis  plusieurs  années
ar  un  psychiatre  qui  lui  prescrit  actuellement  des  anti-
épresseurs.

Comme  à  mon  habitude,  j’examine  la  vulve  avec  une
ampe  loupe  mais  ne  détecte  à  première  vue  aucune  lésion.
a  patiente,  à  l’aide  d’un  miroir,  me  désigne  alors,  à  la
ace  interne  de  la  petite  lèvre  droite,  une  zone  circons-
rite,  à  peine  pigmentée,  légèrement  atrophique.  Ce  que
e  vois  ressemble  à une  cicatrice  ancienne,  peut-être  celle
e  l’ulcération  vulvaire  d’il  y  a  30  ans.  Mme  S.  se  souvient
’ailleurs  que  cette  ulcération  siégeait  du  côté  droit.  Sou-
agée  par  mon  diagnostic  de  cicatrice,  la  patiente,  encore
ur  le  lit  d’examen,  me  remercie  déjà  de  l’avoir  rassurée.
n  bonne  élève,  j’examine  attentivement  le  reste  de  la
ulve  et  remarque  alors  sur  la  fourchette  une  élevure  rose
âle  de  quelques  millimètres  de  diamètre  qui  ne  m’évoque
ien  d’autre  qu’une  lésion  à  papillomavirus  humains  (HPV)  :
ondylome  le  plus  probablement,  éventuellement  néoplasie
ntraépithéliale  (dont  la  maladie  de  Bowen,  tant  redoutée
ar  la  patiente,  est  une  forme  clinique).  Quelques  secondes
e  réflexion.  . . avant  de  regarder  la  patiente  dans  ses  yeux
ouleur  miel  et  de  m’entendre  prononcer  la  phrase  :  « c’est
arfait  ;  tout  va  bien  ».  La  consultation  se  termine  dans  la

onne  humeur  par  un  « Merci  Docteur,  vous  m’avez  rassurée,
’ai  confiance  en  vous.  Je  reviendrai  dans  6  mois  ». Pourtant,
uand  la  porte  de  mon  cabinet  se  referme,  la  satisfaction
’avoir  rassuré  fait  place  au  malaise  du  mensonge  :  je  n’ai  le
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entiment  ni  d’avoir  « bien  » accompli  ma  tâche  ni  de  méri-
er  la  confiance  que  m’accorde  la  patiente.  .  .  Quoique  je
e  dise. .  .  « Oui,  j’ai  pêché  par  omission.  Mais  c’est  pour

on  bien  ».
Je  ne  mentionne  pas  plus  cette  lésion  à  la  généraliste  de

a  patiente  dans  le  courrier  que  je  lui  adresse.  Je  ne  lui  mens
as  non  plus  :  « la  lésion  qu’a  remarquée  Mme  S.  correspond

 la  cicatrice  d’une  ulcération  ancienne  ». Je  ne  lui  parle
as  de  la  lésion  que  la  patiente  n’a  pas  remarquée  malgré
5  auto-examens  vulvaires  par  jour. .  .

Je  revois  la  patiente  quelques  mois  plus  tard.  Elle  est
lus  détendue  :  « Docteur,  je  reviens  vous  voir  juste  pour
tre  rassurée  ».  Et  je  la  rassure  à  nouveau  alors  que  per-
iste,  inchangée,  cette  petite  lésion  de  la  fourchette  qui  ne
essemble  toujours  qu’à  une  lésion  à  HPV,  condylome  ou  néo-
lasie  intraépithéliale.  Cette  fois,  c’est  moi  qui  lui  demande
e  revenir  me  voir. .  .  Pour  un  « contrôle  ».  Elle  ne  paraît  pas
tonnée.  Elle  me  fait  confiance.  .  .

n mensonge éthique ?

es  raisons  de  ce  mensonge  par  omission  relèvent  à  la  fois
e  mon  expertise  en  pathologie  vulvaire,  et  de  l’histoire
t  de  la  personnalité  de  la  patiente.  J’ai  pensé  prendre  la
eilleure  décision  pour  la  patiente  mais  je  n’avais  pas  la

 conscience  tranquille  » pour  autant.

’état  de  la  science  [8]
es  infections  génitales  à  HPV  sont  fréquentes.  Dans  une
tude  menée  aux  États-Unis  entre  2003  et  2006,  42,5  %
e  4150  auto-prélèvements  cervicovaginaux  contenaient  de
’HPV  [9].  Les  lésions  surviennent  préférentiellement  sur
es  zones  sujettes  à  microtraumatisme  lors  des  rapports
exuels,  la  fourchette  notamment,  comme  chez  Mme  S.  La
inuscule  lésion  que  j’ai  observée  correspondait  vraisem-
lablement  à  un  condylome.  Le  diagnostic  de  néoplasie
ntra-épithéliale  à  HPV  ne  pouvait  cependant  pas  être  exclu.
’il  s’agissait  d’un  condylome,  le  risque  de  transformation
n  carcinome  était  nul  et  s’il  s’agissait  d’une  néoplasie
ntraépithéliale,  ce  risque  était  très  faible  [10]. Enfin,  la
ésion  pouvait  régresser  spontanément  :  40  à  70  %  des  infec-
ions  cervicovaginales  à  HPV  régressent  dans  l’année  qui
uit  leur  apparition  [11,12].  En  ce  qui  concerne  la  vulve,
e  taux  de  régression  spontanée  des  lésions  à  HPV  n’a
as  été  évalué  car  les  lésions  sont  généralement  traitées.
ependant,  des  cas  de  régression  spontanée  ont  été  rap-
ortés  [13].  Quant  au  risque  de  transmission  au  partenaire,
a  petite  taille  de  la  lésion  la  rend  peu  contagieuse  et
ne  immunité  anti-papillomavirus  a  de  bonnes  chances  de
’être  constituée  chez  un  partenaire  âgé  de  plus  de  40  ans.
on  silence  et  son  corollaire,  l’absence  de  traitement,  ne
e  semblaient  pas  exposer  la  patiente  à  une  perte  de

hance.

’histoire  et  la  personnalité  de  la  patiente
e  n’ai  pas  voulu  infliger  un  diagnostic  de  maladie  conta-
ieuse  éventuellement  « précancéreuse  » à  Mme  S.,  une

emme  fragilisée  par  des  abus  sexuels  (les  « gestes  dépla-
és  »),  une  histoire  familiale  très  tôt  émaillée  de  maladies
raves  et  de  deuils,  la  difficile  procédure  de  divorce  en
ours.  Cette  douloureuse  histoire  de  vie  avait  sans  doute
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S.  Consoli  et  al.

ontribué  à  forger  les  traits  hypochondriaques  de  la  per-
onnalité  de  Mme  S.  Celle-ci  semblait  heureuse  d’avoir
encontrer  son  nouveau  compagnon  et  j’ai  pris  le  parti  ne
as  inoculer  l’hypothèse  d’un  virus  dans  cette  nouvelle  rela-
ion.

En  dépit  de  mes  « bonnes  » raisons  de  me  taire,  mon
ilence  me  pesait.

Pourquoi  cette  crainte  d’annoncer  un  diagnostic  qui,
omme  toute,  condylome  ou  néoplasie  intraépithéliale,
tait  celui  d’une  maladie  bénigne  ? Les  annonces  de  mala-
ies  infectieuses  ou  de  cancer  de  la  vulve  in  situ  ou  invasif  ne
e  font  habituellement  pas  peur.  Je  n’ai  pas  d’états  d’âme

ar  l’annonce  est  un  préalable  nécessaire  à  la  mise  en  œuvre
’un  traitement  dont  la  patiente  tirera  bénéfice.  Ici,  je  me
uis  tue  car  j’avais  l’intime  conviction  que  ce  diagnostic
erait  surgir  chez  cette  patiente  une  inquiétude  démesu-
ée.  Néanmoins. .  . je  ne  pouvais  être  sûre  que  ce  minuscule
ondylome  ou  néoplasie  intra-épithéliale  ne  se  développe-
ait  jamais  en  surface,  voire  en  profondeur  et  qu’elle  ne
erait  jamais  transmise  au  partenaire.

Avais-je  le  droit  de  ne  pas  informer  une  patiente  de  la
athologie  dont  elle  était  porteuse  ? Pourquoi  lui  voler  cette
nformation  ? Ne  s’agissait-il  pas  d’un  abus  de  pouvoir  ?

J’imaginais  que  le  diagnostic  d’infection  à  papilloma-
irus,  peut-être  de  néoplasie  intra-épithéliale,  plongerait
ette  patiente  anxieuse,  victime  par  le  passé  d’abus
exuels,  dans  un  profond  désarroi.  Mais  mes  propres  repré-
entations  étaient-elles  en  adéquation  avec  celles  de  la
atiente  ?

Avais-je  menti  par  manque  de  courage  ?  Par  peur
’affronter  l’angoisse  de  la  patiente  à  l’annonce  de  mes
ypothèses  diagnostiques  ? Finalement  qui  voulais-je  pro-
éger  ? La  patiente  ou  moi-même  ?  Enfin,  le  mensonge
aisait  boule  de  neige. .  .  J’ai  aussi  menti  au  médecin  qui
’adressait  la  patiente.  Était-ce  éthiquement  acceptable  ?
J’ai  demandé  à  la  patiente  de  me  revoir  dans  6  mois

ans  l’espoir  de  constater  une  régression  spontanée  de  la
ésion. . . mais  si  la  lésion  persistait  ?  Continuer  à  mentir  ?

pilogue 1

ix  mois  plus  tard,  Mme  S.  n’est  pas  revenue  pour  le  contrôle
révu.  Elle  voulait  me  revoir  pour  être  rassurée  et  cela
’aurait  rassuré  de  la  revoir. .  .  La  convoquer  ? Ou  « laisser

ourir  » ?
À  la  suite  du  Forum  des  JDP  2012  au  cours  duquel  ce  cas

 été  présenté,  l’une  des  interventions  d’un  participant  m’a
nterpelée  au  point  d’ébranler  ma  certitude  d’avoir  bien  agi
our  la  patiente  :  « Je  trouve  inadmissible,  révoltant  même,
u’un  médecin  se  permette  de  me  cacher  quelque  chose
ur  MA  santé  ». J’ai  reconvoqué  la  patiente,  me  promet-
ant  de  lui  révéler  ce  que  je  pensais  « éthique  » de  lui  avoir
aché.  Mme  S.  revient  donc  à  ma  consultation  et  me  raconte
ue,  lors  d’une  coloscopie  récente,  un  polype  qui  « aurait
u  dégénérer  » lui  a  été  enlevé.  Depuis,  elle  ne  dort  plus  en
ensant  à  ce  qui  aurait  pu  arriver  si.  .  .  Elle  a  dû  revoir  un  psy-
hiatre  tant  elle  était  angoissée  et  un  puissant  traitement
nxiolytique  lui  a  été  prescrit.  Ma  « bonne  » intention  de  dire
 la  vérité,  rien  que  la  vérité  » s’effrite.  .  .  Parler  de  virus,
ventuellement  de  précancer  dans  un  tel  contexte  me  paraît
nenvisageable.  Tandis  que  Mme  S.  s’installe  sur  ma  table
’examen,  je  me  prépare  à  mentir  de  nouveau.  Mais. .  . Cela
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Mentir  

ne  fut  pas  nécessaire.  En  effet,  malgré  un  examen  minu-
tieux  de  la  vulve,  je  n’ai  plus  retrouvé  cette  petite  lésion
de  la  fourchette,  source  de  tant  de  tourments.  La  lésion
avait  régressé  spontanément,  comme  je  l’avais  espéré. .  .

sans  trop  y  croire.

Et si c’était à refaire ?

Dans  une  situation  strictement  similaire,  il  est  probable
que  je  mentirais  à  nouveau  par  omission.  Dans  le  cas  pré-
sent,  compte  tenu  de  l’heureux  dénouement  (régression
spontanée  de  la  lésion  à  HPV),  je  me  félicite  de  l’avoir
fait.

Devant  une  lésion  similaire  (minuscule  lésion  à  HPV
susceptible  de  régresser  spontanément),  je  n’adopterais
cependant  pas  systématiquement  cette  attitude.  En  effet,
la  plupart  des  femmes  atteintes  d’infection  vulvaire  à HPV
de  la  vulve  reçoivent  sans  dommage  émotionnel  notable,
le  diagnostic  d’infection  à  HPV  si  celui-ci  est  entouré
d’informations  adéquates.  L’histoire  de  vie  et  la  person-
nalité  hypochondriaque  de  Mme  S.  m’ont  incitée  à  agir
autrement.  Pour  son  bien,  me  semble-t-il. .  .

Épilogue 2

Quelques  mois  après  avoir  vu  Mme  S.,  une  jeune  fille  de
25  ans  vient  me  consulter  pour  une  dyspareunie  sévère.
Elle  est  inquiète,  découragée.  Je  découvre  chez  elle  une
lésion  exactement  similaire  à  celle  que  j’avais  observée
chez  Mme  S.  Cette  jeune  femme  n’a  pas  la  douloureuse
histoire  de  vie  Mme  S.  La  lésion  que  j’observe  n’explique
probablement  pas  la  dyspareunie  qui  a  motivé  la  consulta-
tion.  Après  quelques  secondes  d’hésitation,  je  lui  fais  part
de  mon  diagnostic  d’infection  à  HPV.  Je  lui  donne  les  explica-
tions  habituelles  et  lui  propose,  bien  que  cette  lésion  ne  soit
pas  la  cause  de  sa  dyspareunie,  de  la  traiter.  Cette  annonce
ne  semble  pas  contrarier  la  patiente,  le  moins  du  monde.
Au  contraire,  elle  paraît  soulagée  d’avoir  « quelque  chose  »
alors  que  tous  les  médecins  consultés  concluaient  inélucta-
blement  leur  examen  clinique  par  un  insupportable  « vous
n’avez  rien  ».

Le médecin peut-il révéler un secret
de  famille ? (Dr Robert Malet)

Une  patiente  de  16  ans  porteuse  d’une  maladie  congéni-
tale  ne  connaissait  pas  le  diagnostic  de  sa  maladie.  Elle
pouvait  parler  des  symptômes  cutanés  de  sa  maladie  avec
ses  parents,  mais  le  diagnostic  et  les  conséquences  notam-
ment  en  ce  qui  concerne  les  risques  pour  ses  enfants  ne
lui  avaient  pas  été  expliqués.  Ces  données  m’avaient  été
communiquées  par  sa  mère  quelques  semaines  auparavant,
lorsqu’elle  était  venue  en  consultation  pour  elle-même.

La consultation

Le  déroulement  de  la  consultation  avec  la  jeune

patiente
En  arrivant,  avant  même  de  s’asseoir,  la  mère  déposait  une
enveloppe  cachetée  sur  mon  bureau.  J’étais  prié  de  la  lire
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vant  toute  chose.  Rédigée  par  elle-même  et  son  mari,  cette
ettre  me  rappelait  la  nécessité  de  ne  rien  dire  du  diagnostic

 sa  fille.
La  lecture  terminée,  la  mère  m’expliqua  les  motifs  de

onsultation.
Il  s’agissait  d’examiner  les  nævus  ;  l’un  d’entre  eux  était

n  peu  irrégulier,  nécessitant  une  simple  surveillance.
Le  2e motif,  présenté  comme  accessoire,  était

’éventuelle  ablation  d’une  petite  lésion  en  relief  (neu-
ofibrome  évident)  sur  le  décolleté  et  d’une  autre  lésion
ettement  plus  volumineuse  siégeant  sur  l’épaule  droite.
e  posait  la  question  de  la  cicatrice,  si  une  ablation  était
écidée.

Cliniquement,  le  diagnostic  de  sa  maladie  était  évident,
vec  notamment  de  nombreuses  taches  café-au-lait,  don-
ant  en  beaucoup  d’endroits  un  aspect  brun  irrégulier
e  la  peau.  Lors  de  l’examen,  la  mère  m’a  demandé  si

 maintenant  le  laser  marchait  sur  les  taches  café-au-lait  ».
a  jeune  fille  répondit  immédiatement  que,  de  toute  façon,
a  question  ne  se  posait  pas,  car  elle  n’était  pas  gênée  par
es  manifestations.

En  fin  de  consultation,  je  lui  expliquai  les  modalités
our  éventuellement  enlever  la  lésion  du  décolleté.  Et  cela
ouvait  se  faire  soit  dans  les  semaines  à venir,  soit  après  les
acances  d’été.  Mouvements  de  repli  ? En  tout  cas,  elle  a
référé  remettre  l’ablation  à plus  tard,  alors  qu’en  début
e  consultation,  elle  semblait  désireuse  de  s’en  débar-
asser  rapidement.  À  la  réflexion,  je  me  suis  demandé
ussi  si,  éventuellement,  elle  avait  des  doutes  sur  le  dia-
nostic.

Une  fois  que  tout  a  été  vu  avec  sa  fille,  la  mère  lui  a
emandé  de  sortir,  sous  prétexte  de  me  montrer  quelque
hose  pour  elle-même.

uite  de  la  consultation  sans  la  patiente
a  mère  m’expliqua  que  jusqu’alors,  avec  son  mari,  ils
vaient  préféré  laisser  leur  fille  « se  construire  »,  avant  de  lui
nnoncer  le  diagnostic.  À  l’occasion  de  cette  consultation,
ls  en  avaient  reparlé.  Son  mari  pensait  qu’il  était  encore
rop  tôt.  À  l’inverse,  elle  commençait  à  envisager  d’en  par-
er  et  se  sentait  un  peu  mal  à  l’aise  à  l’idée  d’attendre
ncore.  .  . Mais  mal  à  l’aise  aussi  à l’idée  d’en  parler.

Je  me  sentais  en  position  très  inconfortable.  Je  pou-
ais  comprendre  la  logique  des  parents,  mais  ne  pouvais
avoriser  la  poursuite  de  ce  mensonge.  Ainsi,  ai-je  souligné
u’il  n’y  avait  pas  de  règle  quant  au  moment  d’annoncer  le
iagnostic,  mais  par  contre,  ai-je  insisté,  la  situation  devien-
rait  plus  complexe,  et  même  intenable,  lorsque  sa  fille
urait  18  ans.  En  effet,  jusqu’à  l’âge  de  la  majorité  l’enfant
st  sous  la  « protection  » des  parents  qui,  sauf  cas  particulier,
écident.  Cependant  à  18  ans,  cela  change.

En  réponse  à  cette  question  de  l’annonce,  avec  son  mari
t  leur  médecin  généraliste,  ils  envisageaient  de  consul-
er  un  nouveau  médecin,  probablement  un  dermatologue,
fin  qu’il  puisse  « découvrir  et  annoncer  » la  maladie.  Cela
viterait,  pensaient-ils,  qu’eux-mêmes  les  parents,  et  leur
énéraliste,  perdent  leur  crédibilité.
De  là,  elle  se  rappela  comment  elle  avait  découvert  le
iagnostic.  Lors  d’une  émission  portant  sur  la  maladie,  elle
vait  constaté  que  sa  fille  en  présentait  tous  les  signes.
e  « professeur  » consulté  l’avait  rassurée,  lui  disant  que
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arfois  tous  les  signes  étaient  présents,  sans  qu’il  s’agisse
e  la  maladie.  .  .  Joie  de  courte  durée  m’a-t-elle  dit,  car
es  examens  ont  confirmé  le  diagnostic  quelques  jours  ou
emaines  après.

Elle  comptait  se  servir  de  cette  histoire,  en  expliquant  à
a  fille,  qu’ils  avaient  bien  suspecté  le  diagnostic.  Mais  celui-
i  avait  été  rejeté  par  un  professeur  de  dermatologie.  Le
eul  souci  de  la  mère  est  que,  depuis,  les  parents  s’occupent
out  de  même. .  .  d’une  association  pour  cette  maladie.

Médicalement,  le  suivi  est  bien  assuré,  avec  consulta-
ions  et  explorations  régulières  au  fil  des  années.  Des  tests
e  QI  ont  été  effectués  avec  un  résultat  égal  à  130.  Comme
ous  l’avons  dit,  les  parents  ont  préféré  « laisser  leur  fille
e  construire  »,  car  ils  ont  vu  des  enfants  abasourdis  par  le
iagnostic.  De  plus,  jusqu’à  l’âge  de  10  ans,  ils  s’étaient  sen-
is  renforcés  dans  cette  attitude  qui  permettait  d’éviter  le
isque  d’avoir  à  parler  avec  elle  d’un  risque  de  tumeur  qui
evient  très  faible  après  10  ans.  Enfin,  il  n’y  a  pas  d’autre
as  dans  la  famille.

Actuellement  bonne  élève,  cette  jeune  fille  envisage  des
tudes  scientifiques.  La  mère  semble  attentive  et  très  gen-
ille  avec  sa  fille.  Il  n’y  avait  pas  de  tension  notable  entre  les
eux,  contrairement  à  ce  que  l’on  voit  souvent  au  cours  des
onsultations.  Il  y  avait  même  un  aspect,  que  je  qualifierais
’un  peu  lisse  de  la  jeune  fille.  Selon  ses  dires,  rien  ne  la
êne  vraiment.

Tout  au  long  de  cette  difficile  consultation,  mon  souci
tait  de  créer  un  lien  avec  la  patiente  et  de  respecter  la
osition  de  la  famille.

uestions soulevées et éléments de réponse

es  questions
st-il  éthique  de  mentir. .  .  Par  omission  ?

Sur  quelles  bases  appuyons-nous  notre  croyance  dans  le
ait  qu’il  est  préférable  d’annoncer  le  diagnostic  plus  tôt  ?
uel  est  le  bon  moment  à  la  fois  pour  la  jeune  fille,  les
arents  et  le  médecin  pour  annoncer  le  diagnostic  ?

En  conséquence,  de  « quel  droit  » pousser  les  parents  à
nnoncer  le  diagnostic  à  leur  fille  ?  Est-ce  éthique  ?

uelques  éléments  de  réponse
ur  le  plan  médical,  la  vérité  aiderait-elle  la  patiente  ?

Non.  C’est  une  enfant  très  bien  suivie  depuis  sa  naissance
t  les  dépistages  nécessaires  ont  été  effectués.

Juridiquement,  pour  cette  patiente  mineure,  nous
ommes  pris  entre  deux  feux  :

d’un  côté  nous  ne  pouvons  pas  aller  à  l’encontre  de
l’attitude  des  parents  d’un  mineur  ;  eux-mêmes  peuvent
s’appuyer  sur  le  fait  que  le  diagnostic  serait  plus  néfaste
que  bénéfique  ;
de l’autre  côté,  nous  sommes  tenus  d’essayer  d’obtenir
l’assentiment  et  la  compréhension  de  l’enfant  dans  le
traitement  que  nous  faisons.  Il  n’y  a  cependant  pas,  dans
la  situation  actuelle,  d’enjeu  vital  ni  même  de  santé
puisque  la  surveillance  est  bien  faite.
Un  cas  particulier  :  le  médecin  serait-il  juridiquement
ttaquable  en  cas  de  grossesse  de  la  jeune  fille  survenant
vant  que  le  diagnostic  lui  ait  été  clairement  énoncé  ?

La  question  de  l’annonce  ?

i
l
o
m

S.  Consoli  et  al.

Comme  le  pensent  les  parents,  le  fait  d’annoncer  le  dia-
nostic  à  un  moment  ou  la  personnalité  est  déjà  formée,
erait-il  moins  néfaste  pour  leur  enfant  ?  Leur  fille  se  sera-
-elle  mieux  « construite  » ainsi  ?

Dans  le  cas  de  cette  jeune  patiente,  le  diagnostic  et  ses
onséquences  ne  lui  ont  pas  été  expliqués.  Mais  la  façon  dont
lle  répond  et  se  comporte  en  consultation  m’a  conduit  à
e  demander  jusqu’à  quel  point  elle  ignore  le  diagnostic  ?
herche-t-elle  à  se  protéger  de  la  révélation  ?  À  en  protéger
ussi  ses  parents  ?

De  plus,  on  peut  craindre  que  la  découverte  de  ce
ensonge/secret  de  famille  soit  propre  à  lui  faire  perdre

onfiance  dans  ses  parents.  Et  en  ce  cas,  à  qui  pourra-t-elle
ncore  faire  confiance  ? Et  l’on  imagine  le  sentiment  de  soli-
ude  qui  peut  accompagner  cette  perte.  La  confiance  dans
a  parole  de  l’autre  est  un  élément  essentiel  de  notre  vie.
ertains,  comme  Emmanuel  Kant,  considèrent  de  ce  fait,
u’aucune  situation  ne  peut  justifier  le  mensonge.

Si  l’on  pense,  qu’il  faut  « dire  la  vérité  », plusieurs  ques-
ions  surgissent  alors.  Que  dire,  avec  quels  mots,  jusqu’à
uel  point. . .  Et  surtout  comment  le  dire.  On  imagine  sou-
ent  une  annonce  quelque  peu  solennelle.  Mais  peut-être
aut-il  imaginer  ce  « dire  » comme  un  accompagnement  et
n  dialogue  qui  s’établissent  et  s’approfondissent  au  fil  du
emps.  Un  dialogue  qui  met  en  jeu  notre  capacité  à  perce-
oir  et  comprendre  ce  que  l’enfant  ressent  à  propos  de  cette
aladie.  Et  bien  entendu  ce  qu’il  comprend  et  ressent  évo-

ue  au  fil  du  temps.  Il  s’agit  donc  plus  d’un  accompagnement
ue  d’une  annonce.

Ainsi,  la  réponse  à cette  question,  « le  médecin  peut-il
évéler  un  secret  de  famille  ?  » met  en  tension  les  visions
édicales,  juridiques,  psychologiques,  philosophiques  ainsi
ue  nos  conceptions  personnelles  et  nos  propres  peurs.  La
éflexion  éthique  est  une  façon  de  questionner  ces  interac-
ions,  de  peser  les  différents  aspects  pour  tendre  à  prendre
a  décision  la  meilleure  (ou  parfois  la  moins  mauvaise),  pour
e  patient.

onclusion : pour un mensonge
esponsable (Sylvie Consoli)

os  échanges  ont  parcouru  de  nombreux  chemins  croisant
nformation,  communication  verbale  et  non  verbale  (notre
arole  peut  être  contredite  par  nos  actes,  nos  gestes,  nos
xpressions. .  .), temporalité,  confiance,  mensonge,  vérité.

Je  crois  que  notre  réflexion  a  souvent  privilégié  le  che-
in  choisi  par  la  psychiatre  et  la  psychanalyste  américaine

lisabeth  Kübler-Ross  tel  qu’elle  l’explore  dans  son  livre
n  death  and  dying  et  qui  dépasse  le  fait  de  dire  ou  non

a  vérité,  de  savoir  ou  non  la  vérité  :  « Cette  vérité  que
e  connais  sur  ce  malade,  comment  vais-je  la  partager
vec  lui  ? » [14].  C’est  le  chemin  du  mensonge  par  omis-
ion  temporaire  et  donc  de  la  fragmentation  de  la  vérité.
e  chemin  ajuste  l’information  selon  le  moment  de  la  ren-
ontre  médecin—malade  et  le  chemin  déjà  parcouru  par  le
alade  (il  y  a  certainement  une  question  de  « tempo  » quand
l  s’agit  de  dire  une  vérité  ou  de  dire  un  mensonge  et  donc
a  nécessité  d’évaluer  à  chaque  moment  de  la  rencontre
ù  en  est  le  malade  sur  le  chemin  de  la  vérité).  En  frag-
entant  la  vérité,  le  médecin  donne  du  temps  au  malade
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et  lui  fait  confiance  pour,  avec  son  accompagnement  et  son
appui,  parler,  penser,  élaborer,  comprendre  le  traumatisme
de  la  maladie  (ou  du  défaut  esthétique),  le  dépasser  et  en
sortir  plus  fort  en  ayant  acquis  ainsi  plus  de  liberté.  Ce
chemin,  emprunté  par  Philippe  Assouly  et  sa  malade,  me
semble-t-il,  favorise  le  dialogue  rythmé  par  des  questions
qui  vont  peu  à  peu  organiser  le  chaos  déclenché  par  la  mala-
die.  Pour  reprendre  l’exemple  du  carcinome  basocellulaire,
avant  de  prononcer  le  terme  de  cancer  (carcinome)  basocel-
lulaire,  le  médecin  va  parler  des  caractéristiques  cliniques
de  cette  tumeur  en  vérifiant  à  chaque  étape  du  dialogue
que  le  malade  a  bien  compris  ses  paroles.  Comme  l’a  dit
Robert  Malet,  du  temps  est  donné  au  malade  pour  cons-
truire  sa  vérité,  pour  se  construire.  Il  ne  s’agit  donc  pas
d’informer  à  tout  prix,  à  tout  moment.  Cependant,  ce  che-
min  n’est  pas  sans  risque  :  par  exemple  celui  de  l’altération
de  la  confiance  placée  par  le  malade  dans  son  médecin,  celui
de  l’engrenage  du  genre  :  « qui  vole  un  œuf  vole  un  bœuf  »,
celui  de  l’erreur  d’appréciation  sur  ce  que  le  malade  pour-
rait  ou  non  supporter,  celui  enfin  d’une  perte  de  chance  du
point  de  vue  des  soins  somatiques  et/ou  psychiques.  Ainsi
notre  réflexion  a  été  aussi  attentive  à  ce  que  l’on  pourrait
appeler  « le  droit  du  malade  à  ne  pas  savoir  » ou  plutôt  « le
droit  du  malade  à  ne  pas  savoir  maintenant  ».

Au  fil  de  nos  échanges,  des  questions  fondamentales  se
sont  donc  dégagées.  Elles  s’imposent  à  tout  médecin  prêt  à
mentir  :  « Je  vais  mentir  pour  qui  ?  »,  « Pour  ce  malade  sin-
gulier  qui  me  fait  face  ou  pour  moi  ?  »,  « Pour  le  protéger  ou
pour  me  protéger  ?  »,  « Qui  a  peur  de  la  vérité  ?  »,  « Ce  men-
songe  ouvre-t-il  ou  ferme-t-il  le  dialogue  ?  »,  « Pourquoi  je
mens  à  ce  malade  précisément  ?  ».  Cependant,  il  ne  faut  pas
oublier  que  ces  questions  comportent  leurs  doubles  inver-
sés  :  « Je  vais  dire  la  vérité  pour  qui  ?  »,  « Pour  ce  malade
singulier  qui  me  fait  face  ou  pour  moi  ?  »,  « Pour  le  protéger
ou  pour  me  protéger  ?  »,  « Qui  a  peur  du  mensonge  ?  »,  « Cette
vérité  ouvre-t-elle  ou  ferme-t-elle  le  dialogue  ?  »,  « Pourquoi
je  dis  la  vérité  à  ce  malade  précisément  ?  ».

Si  on  se  replace  dans  la  problématique  que  nous  avons
privilégiée  aujourd’hui,  en  mentant  à  autrui,  le  risque  est
grand  de  se  mentir  en  fait  d’abord  à  soi-même,  même  si
des  philosophes  considèrent  que  l’on  ne  peut  mentir  qu’à
autrui  et  que  les  psychanalystes  pensent  que  la  vérité  ne
peut  jamais  être  toute  dite.

Pour  mentir  à  un  malade,  un  médecin  peut  arguer  de  son
empathie,  de  son  expertise  psychologique  :  « Ce  malade,  je
le  sais,  ne  supportera  pas  la  vérité  ».  Alors  que  le  mensonge
peut  plonger  en  fait  ses  racines  dans  des  motifs  qui  appar-
tiennent  au  médecin  et  dont  ce  dernier  est  plus  ou  moins
conscient  :  par  respect  pour  des  convictions  médicales,
sociétales,  politiques,  par  crainte  d’une  décompensation
psychologique,  par  exemple  parce  que  le  malade  a  des
problèmes  psychologiques,  pour  échapper  à  des  questions
gênantes  pour  lui  le  médecin  et  clore  ainsi  le  dialogue,  pour
apaiser  des  conflits  personnels  (par  exemple  pour  masquer
une  méconnaissance  devant  une  symptomatologie  inhabi-
tuelle  ou  un  échec  thérapeutique  qui  risquent,  tous  deux,
de  raviver  un  sentiment  de  culpabilité  ou  de  honte)  ou,
plus  simplement,  pour  favoriser  l’observance  d’un  traite-
ment  (les  effets  secondaires  d’un  médicament  sont  tus)  ou

même  pour  s’arranger  avec  les  petits  soucis  de  la  vie  quo-
tidienne  (par  exemple  quand  un  médecin  est  pressé  par  le
temps  pour  aboutir  à  ce  qu’il  désire  pour  son  malade).

g
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L’anthropologue  Sylvie  Fainzaing  développe  très  bien
ertains  de  ces  phénomènes  dans  son  livre  paru  aux
UF  en  2007  La  relation  médecins—malades  :  information
t  mensonge  [15].  Chacun  des  partenaires  de  la  rela-
ion  médecins—malades  ment  en  s’appuyant,  dit-elle,  sur
e  qu’il  imagine  de  l’autre  (comme  nous  l’avons  déve-
oppé  plus  haut,  pour  mentir  il  faut  de  l’imagination).
’enquête  de  Sylvie  Fainzaing  réalisée  dans  des  ser-
ices  de  cancérologie  et  de  médecine  interne  montre,  en
ffet,  que  les  médecins  mentent  préférentiellement,  à
eur  insu,  aux  malades  des  milieux  populaires,  ayant  un
tatut  socioculturel  réel  ou  supposé  nettement  inférieur
ux  leurs.  Pour  mentir,  les  médecins  s’appuient  sur  ce
u’ils  croient  que  les  malades  sont.  Ils  se  trompent  donc
arfois.

Si  on  se  réfère  à  la  théorie  psychanalytique,  on  peut  dire
ussi  qu’il  arrive  aux  médecins  de  mettre  dans  l’espace  psy-
hique  de  leur  malade  ce  qui  se  trouve  inconsciemment  dans
eur  propre  espace  psychique  et  qui  risque  de  les  angoisser.
’est  un  mécanisme  de  défense  psychique  inconscient  que

es  psychanalystes  appellent  « la  projection  ».  Par  exemple  :
 Cet  homme  malade,  manutentionnaire  dans  une  grande
urface,  ne  comprendra  pas  mon  discours  et  ne  supportera
as  la  vérité  alors  que  si  il  était  un  intellectuel  comme
oi,  il  comprendrait  et  supporterait  l’énoncé  de  la  vérité  ».

a  pensée  angoissante  à  évacuer  dans  l’espace  psychique
e  l’autre  serait  :  « Tout  médecin  que  je  suis,  je  pourrais
’effondrer,  terrassé  par  l’angoisse  de  rester  handicapé  ou
e  mourir  ».

Notons  maintenant  une  autre  dimension  de  l’acte  de
entir,  pointée  d’ailleurs  par  Micheline  Moyal-Barracco  dans

on  observation  et  par  Dominique  Penso-Assathiany  lors  de
a  discussion.  À  un  journaliste  de  Télérama,  François Ekcha-
zer,  en  juillet  2012,  Marcel  Ophuls  raconte  ainsi  l’entretien
u  directeur  général  de  l’ORTF  avec  De  Gaulle  en  1969  à
ropos  du  film  qu’il  venait  de  terminer  :  Le  Chagrin  et  la
itié  :  le  directeur  général  de  l’ORTF  était  allé  voir  le  Géné-
al  à  Colombey,  pour  lui  demander  ce  qu’il  devait  faire  de
e  film  qui  évoquait  des  « vérités  désagréables  ». De  Gaulle
ui  aurait  répondu  : « La  France  n’a  pas  besoin  de  vérités,
a  France  a  besoin  d’espoir  ».  On  voit  ici,  de  façon  quasi
aricaturale,  combien  mensonge  et  pouvoir  peuvent  être
iés.

À  ce  propos,  il  faut  noter  que,  en  médecine,  « le
éclin  du  mensonge  » (pour  reprendre  le  titre  d’un  essai
’Oscar  Wilde)  va  de  pair  avec  le  déclin  du  paternalisme
t  l’avènement  du  désir  d’alliance  thérapeutique  et  de  dia-
ogue  avec  le  malade.

Les  nombreux  motifs  et  mouvements  psychiques  qui
ous-tendent  les  mensonges  des  médecins  sont  donc  par-
ois  inconscients.  Ainsi  ils  peuvent  pousser  un  médecin

 mentir  à  un  malade  qui,  en  fait,  connaît  la  vérité  et
 créer  une  situation  abracadabrantesque  :  mentir  à  un
alade  qui  connaît  la  vérité  et  qui  se  tait  pour  protéger

on  médecin.  Je  l’ai  constaté  parfois  dans  ma  pratique
e  psychanalyste  dans  un  service  de  médecine  interne  et
’est  ce  qui  arrive  peut-être,  plus  ou  moins  consciem-
ent,  à  la  jeune  patiente  de  Robert  Malet.  Tant  est  vrai

a  remarque  de  la  psychologue  clinicienne,  Marcela  Gar-

iulo,  dans  son  article  intitulé  :  « L’enfant,  sa  maladie
t  la  quête  de  savoir.  Relations  entre  l’annonce  du  dia-
nostic  et  les  processus  de  connaissance  chez  l’enfant  » :
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38  

.  .  .] « Comme  si  il  suffisait  de  dire  pour  que  la  chose
oit  sue  et  de  se  taire  pour  que  la  chose  soit  ignorée  »
16].

Emmanuel  Hirsch  l’avait  indiqué  lors  de  notre  premier
orum  éthique,  un  questionnement  éthique  en  médecine  ne
eut  donc  pas  faire  l’impasse  sur  ce  qui  échappe  à  la  consci-
nce  du  malade  et  du  médecin.  Ce  qui  agite  inconsciemment
e  médecin  peut  le  pousser  à  énoncer  des  paroles  ou  à  réali-
er  des  actes  qui  ne  sont  pas  bons  pour  le  malade  mais  qui  le
oulagent  personnellement  (c’est  ce  que  les  psychanalystes
ppellent  des  attitudes  contre-transférentielles).  Dans  ces
onditions,  avant  de  mentir  au  malade,  le  médecin  se  ment

 lui-même  comme  à  un  autrui  en  lui  qu’il  ne  connaît  pas.
Par  ailleurs,  il  existe  des  philosophes  pour  lesquels  la

ensée  philosophique  c’est  précisément  parvenir  à  dialo-
uer  avec  soi-même  comme  si  on  était  deux  (C.  Malibou  par
xemple).  C’est  le  dialogue  intérieur  bien  illustré  par  celui
e  Pinocchio  avec  Jiminy  Cricket.

En  conclusion,  on  pourrait  dire  qu’en  médecine,  un
ensonge  éthique  serait  un  mensonge  qui  ne  ferait  pas

’économie  de  l’accueil  d’un  malade  considéré  comme  une
ersonne  singulière  dont  on  respecte  l’altérité  et  à  laquelle
n  doit  une  information  claire,  loyale  et  sincère  ainsi  que
a  vérité,  comme  à  tous  les  autres  êtres  humains.  Un  men-
onge  éthique  serait  aussi  un  mensonge  qui  ne  ferait  pas
’économie  d’une  réflexion  du  médecin  sur  lui-même  (« Pour
ui  je  mens  ?  »),  sur  le  pouvoir  qu’il  a  sur  le  malade,  sur  les
onséquences  à  venir  du  mensonge,  en  mesurant,  à  chaque
encontre  avec  le  malade  l’écart  entre  le  mensonge  tel
u’il  le  formule  et  l’idéal  kantien.  Au  bout  du  compte,
our  un  médecin  engagé  avec  un  malade,  un  mensonge
thique  serait  un  mensonge  responsable,  qui,  loin  d’isoler  le
alade,  favoriserait,  bien  au  contraire,  le  développement
e  la  parole  et  de  la  pensée  autour  de  la  maladie  et  qui,
insi,  atténuerait  la  solitude  du  malade  face  à  sa  maladie  et
ui  donnerait  plus  de  liberté.
éclaration d’intérêts

es  auteurs  déclarent  ne  pas  avoir  de  conflits  d’intérêts  en
elation  avec  cet  article.
S.  Consoli  et  al.
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